
  
    
  


   


  La esposa de Allan (1889) es el cuarto volumen, en orden de aparición de la saga de Allan Quatermain, pero no la continuación de La venganza de Maiwa (vol. 3), sino que es una narración que parte de Allan Quatermain (vol. 2), en donde muere el héroe. Este es, por lo tanto, uno de los sucesivos diarios en que se relatan aventuras previas a la muerte de Allan.


  La esposa de Allan es una de las historias más antiguas de la saga, pudiendo ubicarse entre los años 1842-1869, una historia que comienza en la niñez de Allan y que de inmediato se traslada al África de los bóers, un África aún casi inexplorada.


  El aniquilamiento de unos colonos bóers a manos de guerreros zulúes sirve de punto de partida en busca de los «kraals de mármol», donde vive un extraño anciano blanco y su hija: Stella Carson. Y como elemento de interés, la presencia de Hendrika, la mujer-mandril, una especie de contrafigura femenina y salvaje de Tarzán de los Monos.
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  NOTA PRELIMINAR


  La esposa de Allan es el cuarto volumen, en orden de aparición, de la saga de Allan Quatermain, pero temporalmente es uno de los primeros, ya que relata —de forma breve— la infancia de Allan y su establecimiento en África con su padre, un pastor misionero («en aquella época, la civilización no había hecho muchos progresos en el sur de África. Mi padre se internó en el país y comenzó su labor de misionero entre los cafres, y allí crecí hasta hacerme hombre»).


  La primera parte de la novela está ambientada en una pequeña parroquia de Oxfordshire, reminiscencias de su niñez en Garsinton, donde cursó sus primeros estudios y conoció a un granjero, William Quatermain, que sería no solo la inspiración para su aventurero personaje, sino también para la descripción psicológica de los Carson, ya que la hija de este hombre fue indudablemente el modelo para Stella1.


  Después de la breve introducción en Inglaterra, la historia —como hemos dicho— se desplaza al África de los bóers, inmediatamente a la muerte de Allan. «Se trataba de emprender, como traficante, un viaje de exploración a través de los países conocidos ahora como Estado Libre de Orange y del Transvaal, y más al norte aún, si me era posible».


  Iniciado este viaje, Allan y su amigo, el astuto «hacedor de lluvia» Indaba-zimbi, viven diversas aventuras, asisten impotentes al aniquilamiento de una caravana de bóers y emprenden una desesperada marcha hacia los «kraals de mármol», donde vive un extraño anciano blanco y su hija: Stella Carson.


  La historia, prevista por la magia de Indaba-zimbi, es extremadamente melancólica, producto sin duda de un mal momento en la vida de Haggard, quien al parecer había sufrido un profundo desengaño amoroso. Lo cierto es que, comenzando desde la dedicatoria, donde recuerda la triste historia de Jess Croft2, pasando por la trágica muerte de la madre y los hermanos de Allan, y culminando con el destino de la infortunada Hendrika, la mujer-mandril, contrapartida femenina y salvaje del Tarzán de los Monos, La esposa de Allan tiene un crescendo dramático pocas veces igualado en la obra de Haggard.


  No obstante esta es quizás una de las características centrales de su estilo narrativo, ya que —por ejemplo— tanto Allan como Umslopogaas mueren al final de Allan Quatermain; Nada el Lirio es emparedada en La maldición de Chaka; y en Marie, Child of the Storm y Finished —próximos volúmenes de esta serie— narra de forma magistral la extraordinaria pero trágica historia del pueblo zulú.


  Lo cierto es que «en sus vividas y poderosas novelas, Rider Haggard halló una forma maravillosamente dramática a cuyo través poder articular sus ideas sobre la fugacidad humana»3.


  A. L.


   


   


  DEDICATORIA


  Mi querido Macumazahn:


  Fue su nombre nativo el que yo tomé prestado en el bautismo de ese Allan que se había hecho tan bien conocido para mí como para cualquiera de mis otros amigos. Es por tanto adecuado que yo le dedicara a usted este, su último relato... la historia de su esposa, y de alguna posterior aventura que le sucediera a él. Estas le recordarán muchos relatos increíbles de África, siendo el de los mandriles un recuerdo que no hemos compartido. Y quizá sean más que esto. Quizá puedan hacerle volver a alguna de las pasadas aventuras de los días que hace tanto se nos han ido. El país en el que Allan Quatermain relata sus historias es ahora, en su mayor parte, tan bien conocido y explorado como los campos de Norfolk. Allí donde disparábamos y andábamos, apenas viendo el rostro de la civilización, allí donde los buscadores de oro construían sus ciudades. La sombra de la bandera de Bretaña ha cesado, por un tiempo, de arrojar su sombra sobre las planicies del Transvaal; el juego ha terminado; el místico encanto de la mañana se ha convertido en el resplandor del día. Todo ha cambiado. Los azules esquejes gemíferos que plantamos en el jardín de «El Palacio» ya son altos árboles, y «El Palacio» mismo ha terminado para nosotros. Allí Jess esperó a su amor después de que nos marchamos. Allí ella le devolvió la vida. Pero Jess está muerta, y ahora la casita pertenece a extranjeros, o quizás esté en ruinas4.


  Para nosotros también, Macumazahn, como para la tierra que amábamos, el misterio y la promesa de la mañana se ha vuelto obsoleta; el sol del mediodía estalla en todos lados, y en todos los tiempos el camino es penoso. Algunos a los que conocíamos han partido. Otros, víctimas de la batalla, han muerto, sus huesos esparcidos por la veldt; la muerte los ha cogido con una elegancia gentil; otros se ocultan de nosotros, no sabemos dónde están. Podríamos muy bien temer el retorno a esa tierra a menos que fuéramos espectros. Pero aunque hoy caminemos apartados, el pasado aún nos contempla con sus inalterados ojos. Aún podemos recordar muchos de los proyectos y aventuras, alegres empresas, que aún ahora nos chocan por lo peligrosas que en verdad eran. Aún podemos recordar la larga línea familiar del Caballo de Pretoria5, el rostro de la guerra y el pánico, la fatiga de las patrullas nocturnas; sí, y oír el rugir de los cañones desde la Colina de la Vergüenza.


  A usted entonces, Macumazahn, en perpetua memoria a aquellos venturosos años de juventud que pasamos juntos en las ciudades y las veldts de África, dedico estas páginas, el que siempre se declara como,


  su sincero amigo,


  INDANDA


   


  A Arthur H. D. Cochrane, esq.


   


   


  I


  INFANCIA


   


  Recordarán ustedes que en las últimas páginas de su diario6, redactado poco antes de su fallecimiento, Allan Quatermain hace alusión a su esposa, muerta hacía mucho tiempo, indicando que había escrito acerca de ella en otra parte.


  Cuando se supo su muerte, me enviaron, como albacea literario, todos sus papeles. Entre ellos encontré dos manuscritos, uno de los cuales es el que va a continuación. El otro es simplemente un registro de hechos con los cuales el señor Quatermain no está personalmente relacionado: una novela zulú, una historia que le fue contada por su héroe muchos años después de que la tragedia hubiera ocurrido. Pero que no nos interesa ahora.


   


  He pensado frecuentemente —empieza el manuscrito del señor Quatermain— que sería interesante escribir los acontecimientos relacionados con mi matrimonio y con la pérdida de mi muy querida esposa. Muchos años han transcurrido desde ese suceso y, aunque el tiempo ha mitigado mi antigua y gran pena, el Cielo sabe que aún lamento su irreparable pérdida. En varias ocasiones empecé este relato. Una vez lo hice a un lado, porque el escribirlo me deprimía más de lo debido; otra, porque me avisaron urgentemente para realizar un viaje, y la tercera, porque un muchacho cafre encontró mi manuscrito muy a propósito para encender el fuego de nuestra cocina.


  Pero ahora que me encuentro ocioso en Inglaterra lo intentaré por cuarta vez. Si lo logro, puede ser que el relato interese a alguien dentro de unos cuantos años, cuando yo haya muerto y desaparecido de este mundo. Antes, no deseo que se publique. Se trata de una narración bastante extraña y que sugiere algunas curiosas reflexiones.


  Soy hijo de un misionero. Mi padre, originariamente, era pastor encargado de una pequeña parroquia en Oxfordshire. Hacía ya algún tiempo que estaba casado con mi querida madre cuando fue destinado allí, y allí nacieron sus cuatro hijos, de los cuales yo era el más pequeño. Recuerdo vagamente el lugar donde vivíamos. Era una antigua y amplia casa gris, que daba a la carretera. En el jardín crecía un gran árbol de no recuerdo qué especie. Este jardín tenía mucho fondo, y nosotros, los niños, lo utilizábamos para jugar, dando patadas a los nudos de madera arrancados de la dura corteza. Dormíamos todos en una especie de ático, y mi madre, cuando ya estábamos en la cama, subía para besarnos. Aún me despierto por las noches y la veo inclinada sobre mí, con una vela en la mano. Sobre mi cama se proyectaba una especie de viga extraña. Una vez me asusté mucho porque mi hermano mayor me colgó de ella por las manos. Eso es todo cuanto recuerdo de nuestra vieja casa. Fue demolida hace mucho tiempo; si no, haría un viaje para volver a verla.


  En la carretera, un poco más abajo de nuestra casa, se alzaba una enorme mansión con verja de hierro. En lo alto de los pilares de la vega se sentaban dos leones de piedra, tan horribles, que su vista me causaba pánico. Tal vez este sentimiento fuera profético. Se podía ver la casa fisgando por entre los barrotes de la verja. Era un lugar de apariencia tristona, rodeado de un alto cerco de abetos; pero, en el verano, crecían algunas flores alrededor del reloj de sol construido sobre el suave césped. Esta casa era llamaba la Mansión, y en ella vivía el señor Carson. Unas Navidades —debió de ser la Navidad antes que mi padre emigrase, porque si no, no lo recordaría— fuimos los niños a la Mansión a la fiesta del árbol de Noel. Se celebraba una reunión de importancia, y en las puertas, en pie, había criados con chalecos rojos. En el comedor, revestido de paneles de caoba, se hallaba el árbol de Navidad. El señor Carson estaba en pie delante de él. Era un hombre alto, moreno y de ademanes reposados, y vestía una cazadora de piel de foca sobre su chaleco. Nosotros siempre lo habíamos creído viejo; pero, en realidad, no tendría por entonces más de cuarenta años. Había sido, como más tarde supe, un gran viajero en su juventud, y aproximadamente seis o siete años antes de aquella fecha se había casado con una joven medio española... una papista, decía mi padre7. La recuerdo perfectamente. Era baja y muy linda, con cara redonda, grandes ojos negros y dientes blancos como el marfil. Hablaba el inglés con acento raro. Supongo que yo debía de ser un niño de agradable apariencia, y sé que tenía los pelos de punta, exactamente como ahora los tengo, porque aún conservo un dibujo hecho por mi madre en el que está muy marcada esta peculiaridad mía. En esta ocasión de la fiesta del árbol de Navidad me acuerdo que la señora Carson se dirigió a un señor alto, de aspecto extranjero, que estaba a su lado y, dándole afectuosamente en el hombro con sus impertinentes de oro, le dijo:


  —Mira, primo, mira a este pequeño muñeco de enormes ojos castaños. Su pelo parece como un... ¿cómo diríamos?... como un cepillo de estopa. ¡Oh, qué muchacho tan encantador!


  El elegante caballero se atusó los bigotes y, cogiendo entre las suyas la mano de la señora Carson, empezó a pasarla suavemente por mi pelo, hasta que la oí murmurar:


  —Suéltame la mano, primo. Thomas nos está mirando como... un rayo.


  Thomas era el nombre de su marido, el señor Carson.


  Después de eso, me oculté como pude tras una silla, porque era muy tímido, y observé como Stella Carson, que era la hija única de los dueños de la casa, entregaba a los niños los regalos del árbol. Iba vestida como Papá Noel, con una especie de suave barbita blanca alrededor de su agraciado rostro. Tenía grandes ojos negros, que, según yo, eran los más bellos que jamás había visto. Al fin me llegó el turno de recibir un regalo... Cosa extraña considerada a la luz de los futuros acontecimientos: mi regalo era un orangután. Stella lo cogió de una de las ramas bajas del árbol y, alargándomelo, me dijo:


  —Este es mi regalo de Navidad para ti, mi pequeño Allan Quatermain.


  Mientras me decía esto, una de sus mangas, guarnecidas de algodón, rozó una de las velas que iluminaban el árbol —yo no sé cómo— y la llama prendió fuego en el brazo de la niña, alcanzando hasta la garganta. Permaneció sin movimiento. Supongo que quedó paralizada por el terror. Las señoras que se hallaban a su lado empezaron a gritar, pero no hicieron nada por ayudarla. Entonces sentí un impulso... quizá debiera emplear la palabra instinto, teniendo en cuenta mi edad. Me arrojé sobre la niña y, golpeando el fuego con mis manos, logré apagarlo, afortunadamente antes que causara mayor daño. Mis muñecas quedaron tan quemadas que, durante bastante tiempo, tuvieron que estar vendadas; pero, con la excepción de una pequeña quemadura en el cuello, la pequeña Stella Carson no sufrió daño alguno.


  Esto es todo cuanto recuerdo de la fiesta del árbol de Navidad en la Mansión. Lo que sucedió después se ha borrado de mi mente; sin embargo, algunas veces en mis sueños veo la dulce carita de Stella Carson y aquella mirada de terror en sus ojos negros cuando el fuego avanzaba por su brazo. Al fin y al cabo, este hecho no tiene gran importancia, porque, hablando humanamente, había salvado la vida de la que estaba destinada a ser mi esposa.


  El siguiente acontecimiento que puedo recordar claramente es que mi madre y mis tres hermanos cayeron enfermos con fiebre, debido, como supe más tarde, al envenenamiento de nuestro pozo por alguna persona malvada que arrojó en él una oveja muerta.


  Tuvo que ser mientras ellos estaban enfermos cuando el señor Carson vino un día a la vicaría. El tiempo era aún muy frío, porque habían encendido fuego en la chimenea del despacho. Yo estaba sentado junto a ella, escribiendo con un lápiz en un trozo de papel, mientras mi padre paseaba de un lado a otro de la habitación hablando consigo mismo. Después supe que estaba rezando por las vidas de su esposa y de sus hijos. En aquel momento entró un criado, diciendo que alguien deseaba verlo.


  —Es el señor Carson, señor —dijo el criado—, y dice que tiene gran interés en hablar con usted.


  —Muy bien —contestó mi padre, molesto.


  El señor Carson entró. Su cara estaba lívida y desfigurada, y sus ojos brillaban con tal fiereza, que tuve miedo de él.


  —Perdóneme que me presente en momento tan inoportuno, Quatermain —dijo con voz ronca—; pero abandono estos lugares mañana, para siempre, y deseo hablar con usted antes de irme... Sí, necesito hablar con usted.


  —¿Hacemos salir a Allan? —preguntó mi padre, señalándome.


  —No, que se quede. No comprenderá.


  En efecto, no comprendí entonces; pero recuerdo una por una las palabras que pronunció, y años más tarde me di cuenta de su significado.


  —Ante todo, dígame: ¿cómo está su familia?


  Y señaló con el índice al techo.


  —Mi esposa y dos de mis hijos están fuera de peligro —contestó mi padre con un gruñido—. Pero no sé qué va a pasar con el tercero. ¡Que sea lo que Dios quiera!


  —¡Que sea lo que Dios quiera! —repitió como un eco el caballero—. Y ahora escuche, Quatermain: mi esposa se ha marchado.


  —¿Se ha marchado? —repitió mi padre—. ¿Con quién?


  —Con ese primo suyo extranjero. Por una carta que me ha dejado, parece que siempre estuvo enamorada de él, no de mí. Se casó conmigo porque me creía un rico lord inglés. Ahora que me ha arruinado o casi, ha huido. No sé adónde. Afortunadamente, no ha querido seguir su nuevo destino acompañada de su hija. Stella se ha quedado conmigo.


  —Eso es lo que ocurre cuando uno se casa con alguien de religión distinta —dijo mi padre.


  Este era su gran defecto. Era un hombre bueno y caritativo como el que más, pero extraordinariamente fanático.


  —¿Qué va usted a hacer?... ¿Perseguirla?


  El señor Carson se rio amargamente.


  —¿Perseguirla? ¿Para qué? Si los encontrara, mataría a ella, a él, o a los dos, porque han llevado la deshonra al nombre de mi hija. No, no quiero volver a verle la cara. Confiaba en ella, ¿sabe usted? y me ha engañado. Dejémosla que siga su destino en paz. Pero yo también me voy. Estoy asqueado de mi vida.


  —Lo comprendo, Carson, lo comprendo —dijo mi padre—. Pero ¿no irá usted a...?


  —No, no. Nada de eso. La muerte llega ya bastante pronto. Pero dejaré este mundo civilizado, en el que todo es mentira. Nos iremos a la selva, al desierto, mi hija y yo. Allí ocultaremos nuestra vergüenza. ¿A dónde? No lo sé. A cualquier parte en donde no haya caras blancas ni lenguas falsamente educadas...


  —Está usted loco, Carson —le contestó mi padre—. ¿Cómo vivirán? ¿Cómo educará a Stella? Sea hombre y demuéstrelo.


  —Seré hombre y lo demostraré; pero no aquí, Quatermain. ¡Educación! ¿No estaba esa mujer que era mi esposa perfectamente educada? ¿No era la mujer más inteligente del condado? Demasiado inteligente para mí, Quatermain; ¡demasiado inteligente! No, no. Stella aprenderá en una escuela muy diferente; si es posible, hasta olvidará su verdadero nombre. Adiós amigo; adiós para siempre. No intente buscarme; de ahora en adelante seré como un muerto para usted, para usted y para todos los que me conocen.


  Y se fue.


  —¡Loco! —exclamó mi padre, dando un hondo suspiro—. Su desgracia ha perturbado su cerebro. Pero me figuro que lo pensará mejor.


  En aquel momento entró la enfermera corriendo y susurró algo en su oído. El rostro de mi padre se tornó pálido como el de un cadáver. Se apoyó en la mesa para no caerse. Luego salió precipitadamente del despacho. ¡Mi madre estaba agonizando!


  Fue algunos días después, no sé exactamente cuántos, cuando mi padre me cogió de la mano y me llevó al primer piso. Entramos en la gran habitación que había sido el dormitorio de mi madre. Allí se encontraba ella, metida en el ataúd, con flores en las manos. A lo largo de la pared de la habitación estaban dispuestas tres camitas blancas, y en cada una de ellas se hallaba acostado uno de mis hermanos. Todos ellos parecían dormidos, y todos tenían flores en sus manos. Mi padre me dijo que los besara, porque no volvería a verlos más. Así lo hice, aunque estaba muy asustado. No sé por qué. Luego, él me cogió en sus brazos y me besó.


  —Dios lo da todo, y todo lo quita —dijo—. Bendito sea el nombre de Dios.


  Lloré mucho, y me llevó al piso de abajo. Después de eso, solo conservo un confuso recuerdo de hombres vestidos de negro que portaban pesados ataúdes al patio gris de la iglesia.


  La siguiente visión es la de un enorme barco y una gran extensión de agua. Mi padre no quiso vivir en Inglaterra después de la pérdida de su familia, y se le metió en la cabeza emigrar a Sudáfrica. Nosotros debíamos de ser muy pobres en aquella época... En efecto, creo que una gran parte de nuestra fortuna, ahorrada del sueldo de mi padre, se gastó en la muerte de mi madre. Sea lo que fuera, viajábamos con los pasajeros de tercera clase, y la mucha incomodidad del viaje, con aquellos rudos y mal educados emigrantes, permanece aún en mi mente. Al fin llegamos al término de nuestra travesía y desembarcamos en África, país que no abandonaríamos durante muchísimos años.


  En aquella época, la civilización no había hecho muchos progresos en el sur de África. Mi padre se internó en el país y comenzó su labor de misionero entre los cafres, cerca de donde hoy se alza la ciudad de Cradock, y allí crecí hasta hacerme hombre. Existían en la vecindad algunos granjeros bóers, y poco a poco se instaló alrededor de nuestra casa misional un pequeño campamento de hombres blancos, entre los cuales se destacaba por su interesante carácter un herrero escocés muy borracho, el cual, cuando estaba sereno, recitaba de memoria al poeta escocés Burns y relataba las Leyendas de Ingoldsby8, recientemente publicadas. Fue él quien me inculcó la afición a la literatura, afición que jamás me abandonó. Nunca me gustó mucho Burns, quizá porque me repelía el dialecto escocés. De mi padre recibí poca educación, pues él no disponía de mucho tiempo para enseñarme, ni yo le tenía apego a los libros. Por otra parte, siempre me hallaba ocupado observando a los hombres y a la naturaleza. Cuando cumplí los veinte años, sabía hablar perfectamente el holandés y tres o cuatro dialectos cafres, y dudo que hubiera alguien en Sudáfrica que comprendiese el pensamiento y las costumbres de los nativos con más precisión que yo. También era un excelente tirador y un magnífico jinete, y creo... como lo demostró concienzudamente mi comportamiento posterior... que mucho más duro y vigoroso que la mayoría de los hombres. Aunque yo era entonces, igual que lo soy ahora, bajo y delgado, nada me cansaba. Podía soportar cualquier clase de fatiga o privación, y jamás encontré un nativo que me ganase a tolerar los padecimientos. Naturalmente, todo es diferente ahora. Estoy hablando de la época de mi virilidad.


  Puede considerarse sorprendente que no me convirtiera en un salvaje entre las gentes que me rodeaban, pero me ayudó mucho a librarme de ello la compañía de mi padre. Era uno de los hombres más educados y refinados que he conocido. Aun el más salvaje de los cafres le quería, y su influencia fue decisiva para mí. Acostumbraba llamarse uno de los fracasados del mundo. Me hubiera gustado que hubiese allí muchos de esos fracasados. Todas las tardes, después de terminar su trabajo, cogía su libro de oraciones y, sentándose en el pequeño porche de nuestra casa misional, leía para sí los salmos de la tarde. Algunas veces no había luz suficiente para eso; pero era lo mismo. Se los sabía todos de memoria. Cuando terminaba sus oraciones, salía a recorrer las tierras cultivadas donde la misión cafre tenía sus chozas.


  Pero me di cuenta de que no era eso lo que a él le preocupaba, sino más bien la gris iglesia inglesa y las tumbas alineadas, una al lado de la otra, delante del tejo, cerca del arco del portal.


  Fue en ese porche donde murió. No se encontraba bien, y una tarde me llamó para que sostuviera una conversación con él. Su pensamiento se volvía hacia Oxfordshire y hacia mi madre. Habló mucho de ella, diciéndome que, durante aquellos años, ni un solo día se había apartado de su imaginación y que le alegraba el pensar que estaba próxima la fecha en que marcharía al mundo que ella habitaba. Luego me preguntó si recordaba la noche en que el señor Carson fue a su despacho de la vicaría y le dijo que su esposa se había marchado, y que iba a cambiar de nombre y a enterrarse en alguna tierra lejana.


  Le contesté que lo recordaba perfectamente.


  —Me gustaría saber adónde fue —dijo mi padre—, y si están vivos aún él y su hija Stella. ¡Bueno, bueno! Jamás volveré a encontrarme con ellos. Pero la vida es una cosa extraña, Allan, y quizá los encuentres algún día. Si así fuera, diles que siempre los he querido.


  Después de esta conversación, me marché. Habíamos estado sufriendo más de lo razonable el saqueo de los ladrones cafres, que robaban nuestro ganado lanar por las noches, y como ya había hecho antes y no sin éxito, determiné vigilar el poblado para ver si podía echarles el guante. En realidad era un hábito en mí vigilar por las noches, y de ahí obtuve mi nombre nativo de Macumazahn, que podía traducirse literalmente por «el que duerme con un ojo abierto»9. Así, pues, cogí el rifle y me dispuse a marchar. Pero antes me llamó mi padre, y besándome en la frente, me dijo:


  —¡Dios te bendiga, Allan! Espero que pienses algunas veces en tu anciano padre y que procures llevar una vida honrada y feliz.


  Recuerdo que en aquel momento no me gustó mucho el tono de su voz, pero lo achaqué a uno de esos ataques de pesimismo al que tan dado era durante los últimos años. Me dirigí al poblado y vigilé hasta que se hizo de día. Entonces, como no aparecieron los ladrones, regresé a la casa misional. Al acercarme, me extrañó mucho ver una figura sentada en el sillón de mi padre. Al principio pensé que sería algún cafre borracho. Luego, que mi padre se habría quedado dormido allí.


  Y, efectivamente, era él... Pero ¡estaba muerto!


   


   


   


  II


  LA BATALLA DEL FUEGO


   


  Cuando hube enterrado a mi padre y vi que su sucesor se instalaba en la casa misional, pues esta era propiedad de la sociedad, me dispuse a poner en práctica un plan que había elaborado con gran cariño, pero que nunca fui capaz de llevar a cabo, porque significaba tener que separarme de mi padre. Se trataba de emprender, como traficante, un viaje de exploración a través de los países conocidos ahora como Estado Libre de Orange y del Transvaal, y más al norte aún, si me era posible. Era un proyecto aventurado, pues aunque los emigrantes bóers habían empezado a ocupar posiciones en esos territorios, existían aún muchos sin explorar. Pero me encontraba solo en el mundo, y en realidad poco me importaba lo que pudiera ser de mí. Así, pues, empujado por mi exorbitante amor a la aventura, que aún hoy, viejo como soy, quisiera que fuera la causa de mi muerte, determiné emprender el viaje.


  Por consiguiente, vendí todo cuanto de mi propiedad había en la casa misional, reservándome solamente los dos mejores carromatos y dos yuntas de bueyes. Las mercaderías que metí en tales carros fueron las apropiadas para un viaje de tal índole, junto con fusiles y municiones. Los fusiles tal vez hubieran hecho sonreír a un explorador moderno; pero, a pesar de cómo estaban, yo los manejaba bien y me servían perfectamente. Uno de ellos era de un solo cañón, de ánima Esa, ajustado para cápsulas de repetición —un roer lo llamábamos— que disparaba balas de tres onzas y se cargaba con gruesa pólvora negra. Muchos son los elefantes que he matado con ese roer, aunque, por lo general, me tumbaba de espaldas cuando lo disparaba, lo que solo hacía en momentos de apuro. Lo mejor del lote era quizás una escopeta de doble cañón nº. 12, pero tenía los gatillos muy duros. También llevaba algunos viejos mosquetones, que no sé si podrían alcanzar a más de sesenta metros. Llevé conmigo seis cafres y tres buenos caballos, que se suponían sanos, es decir, inmunes a las enfermedades. Entre los cafres se hallaba un buen hombre llamado Indaba-zimbi, que traducido significa «lengua de hierro». Supongo que llevaba este nombre por su estridente voz y su exhaustiva elocuencia. Este individuo era un temperamento en su clase. Había sido curandero o hechicero en una tribu de los alrededores, y vino a la misión en ciertas circunstancias que relataré a continuación, pues como desempeña un papel muy importante en este relato, es conveniente conocerlo.


  Dos años antes de la muerte de mi padre tuve ocasión de recorrer el territorio para buscar algunos bueyes que se nos habían extraviado. Después de una larga e infructuosa búsqueda, se me ocurrió que lo mejor sería dirigirme al lugar donde un jefe cafre, cuyo nombre he olvidado, criaba bueyes, y cuyo poblado se hallaba a unas cincuenta millas de nuestra misión. Así, pues, hice el viaje y encontré allí los bueyes sanos y salvos. El jefe me recibió con gran cortesía y a la mañana siguiente, cuando fui a presentarle mis respetos antes de marcharme, me encontré sorprendido al ver a un centenar de mujeres y hombres sentados a su alrededor, mirando ansiosamente el cielo, en donde se veían unas nubes de tormenta que iban engrosándose de forma alarmante.


  —Será mejor que esperes, hombre blanco —me dijo el jefe—, y verás a los doctores de la lluvia luchar con el rayo.


  Inquirí qué quería decir con eso, y supe entonces que Indaba-zimbi había ocupado durante muchos años el cargo oficial de hechicero jefe de la tribu, a pesar de no ser miembro de ella, por haber nacido en el país conocido ahora como Zululandia. Pero un hijo del jefe de la tribu, hombre de unos treinta años, se había revelado últimamente como rival suyo en los poderes sobrenaturales. Esto encolerizó desmesuradamente a Indaba-zimbi y dio lugar a una enconada lucha entre los dos hechiceros, que abocó en un desafío, o, mejor dicho, un juicio, acordado y aceptado, en el que ambos lucharían con el rayo como arma. Las condiciones eran las siguientes: los rivales debían esperar que hubiera una gran tormenta. Una tempestad corriente no serviría a sus designios. Entonces, llevando azagayas en sus manos, debían colocarse, a cincuenta pasos uno del otro, en cierto lugar del territorio donde se observaba que los rayos caían con más frecuencia, y por el ejercicio de sus poderes ocultos o invocaciones a los rayos, debían arrancar la muerte de ellos y llevarla contra su rival. Los términos de este singular combate habían sido fijados un mes antes, pero ninguna tormenta que valiera la pena se había desencadenado. Ahora, los profetas locales del tiempo creían que iba a haber una de las condiciones deseadas.


  Pregunté qué sucedería si ninguno de los dos hombres muriera; se me contestó que entonces deberían esperar a otra tormenta. Si escapaban a la muerte por segunda vez, se les consideraría igualados en poder y consultados conjuntamente por la tribu en las ocasiones de importancia.


  La perspectiva de ser espectador de cosa nunca vista atenuó mi deseo de regresar y acepté la invitación del jefe para presenciar el espectáculo. Antes que fuera mediodía lo lamenté porque aunque por el oeste el cielo se hacía cada vez más oscuro, y hasta el viento anunciaba tormenta, esta no se presentaba. Sin embargo, a las cuatro de la tarde parecía evidente que se desencadenaría pronto... a la caída del sol, dijo el jefe; y acompañado de toda la asamblea, me dirigí al lugar del combate. El kraal10 estaba construido en lo alto de un cerro, y debajo de él, la tierra se deslizaba suavemente hacia las riberas de un río, situado aproximadamente a media milla de allí. De este lado de la ribera del río había un trozo de terreno que era, según decían los nativos, «el preferido por los rayos». Allí, los hechiceros ocuparon sus respectivos puestos, mientras los espectadores se agrupaban en la ladera del cerro, a doscientos metros aproximadamente... lo cual era, según mi opinión, demasiado cerca para estar tranquilo. Cuando llevábamos sentados allí un buen rato, la curiosidad me acució y pedí permiso al jefe para bajar a inspeccionar el lugar de la lucha. Me contestó que podía ir bajo mi responsabilidad y riesgo. Le dije que el fuego de las alturas no podía herir a los hombres blancos, y me dirigí al lugar. Descubrí que era un lecho de mena de hierro, ligeramente cubierto de hierba, que, naturalmente, atraía los rayos de la tormenta cuando pasaba por encima de la línea del río. A cada extremo de esta superficie de piedra ferruginosa se hallaban colocados los combatientes: Indaba-zimbi, de cara al este, y su rival, de cara al oeste, y delante de cada uno había encendido un fuego hecho de algunas raíces olorosas. Además, estaban ataviados con todas las insignias de su oficio: pieles de serpiente, vejigas de pescado y no sé cuántas cosas más, mientras que alrededor de sus cuellos colgaban collares confeccionados con dientes de mandril y huesos de manos humanas. Primero me dirigí al extremo oeste, donde se hallaba el hijo de la tribu. Apuntaba con su azagaya hacia la tormenta que se acercaba, invocándola con voz muy excitada:


  —¡Acude, fuego, y aniquila a Indaba-zimbi...!


  »¡Óyeme, Demonio de la Tormenta, y arrasa a Indaba-zimbi con tu roja lengua...!


  »¡Escúpele con tu lluvia...!


  »¡Arráncale la respiración...!


  »¡Destrúyele!... ¡Derrite el tuétano de sus huesos...!


  »¡Ahonda en su corazón y arráncale las mentiras...!


  »¡Muestra a todo el pueblo quién es el verdadero cazador de brujos...!


  »¡No permitas que me avergüence a los ojos de este hombre blanco!...»


  Así hablaba, o, mejor dicho, cantaba, mientras embadurnaba su ancho pecho —pues era un hombre hermoso— con algunos asquerosos compuestos medicinales o mouti.


  Al cabo de un rato, cansado de su cantilena, atravesé la veta de hierro y me dirigí hacia donde Indaba-zimbi se hallaba, sentado ante el fuego. No cantaba, pero su actitud era mucho más impresionante. Consistía en mirar fijamente al cielo oriental, completamente limpio de nubes, señalándola con el dedo, el cual hacía girar en redondo para terminar apuntando con su azagaya a su rival. Así, una y otra vez. Durante un rato, le contemplé en silencio. Era un hombre extrañamente delgado, de unos cincuenta años, al parecer, con manos esqueléticas que parecían tan duras como el acero. Su nariz era mucho más afilada de lo que es habitual entre los individuos de aquellas razas, y tenía la rara costumbre, cuando hablaba, de inclinar la cabeza a un lado, como los pájaros, lo cual, añadido a la agudeza que brillaba en sus ojos, le daba una apariencia de lo más cómico. Otra cosa extraña en él era que tenía un mechón de cabellos completamente blancos entre su negro pelo. Al fin, le hablé:


  —Indaba-zimbi, amigo mío —le dije—, serás un buen hechicero, pero estás completamente loco. No es razonable que señales con el dedo al cielo azul, mientras tu enemigo hace todo lo posible para atraerse la tormenta.


  —Eres muy inteligente, pero no creas que lo sabes todo, hombre blanco —me contestó el viejo, con voz alta y cascada y algo así como una mueca.


  —Te llaman Lengua de Hierro —continué—. Será mejor que la emplees, porque si no, el Demonio de la Tormenta no te oirá.


  —El fuego de las alturas corre a través del hierro —contestó—; por eso dejo mi lengua quieta. ¡Oh, sí; déjale que maldiga! Le aniquilaré enseguida. Mira, hombre blanco.


  Miré, y por el cielo oriental vi cómo se formaba una nube. Al principio era pequeña, aunque muy negra; pero aumentó con extraordinaria rapidez.


  Aquello era bastante extraño; pero como yo había visto cosas semejantes en otras ocasiones, no me asombró en absoluto. No es desacostumbrado en África que dos tormentas surjan al mismo tiempo por diferentes puntos del horizonte.


  —Será mejor que te rindas, Indaba-zimbi —le dije—. La gran tormenta se acerca rápidamente y pronto se tragará a ese niño tuyo.


  —Los niños, a veces, se convierten en gigantes, hombre blanco —contestó Indaba-zimbi, apuntando al cielo vigorosamente—. Observa ahora mi nube-niño.


  Miré; la tormenta del este se estaba extendiendo de la tierra al cielo, y su figura se asemejaba a un hombre enorme. Tenía cabeza, hombros, espalda y piernas. Sí, era un gigante atravesando los cielos. Los rayos del sol poniente, escapándose por debajo de los bordes, cada vez más cercanos, de la tormenta oriental, se lanzaban, a través del espacio intermedio, en esplendorosa lámina, sobre la figura nubosa que avanzaba, envolviendo su centro de un halo de gloria demasiado maravilloso para ser descrito. Más por encima y por debajo de este resplandeciente cinturón, la cabeza y los pies continuaban negros como el azabache. Mientras miraba, un espantoso resplandor se disparó de la cabeza de la nube, la circundó como si fuera una corona de fuego vital y se desvaneció.


  —¡Ajá! —exclamó Indaba-zimbi, chascando la lengua—. Mi niño se está poniendo su aureola de hombre —y se tocó el anillo de goma que llevaba en la cabeza, símbolo que los nativos asumen cuando alcanzan cierta edad y dignidad—. Ahora, hombre blanco, a menos que seas un poderoso hechicero como cualquiera de nosotros, será mejor que te marches, porque la batalla del fuego está a punto de empezar.


  Consideré sensato el aviso.


  —Te deseo buena suerte, viejo amigo —le dije—. Espero que al final no te pesen demasiado las iniquidades de una vida malgastada.


  —Cuida de ti y piense en tus propios pecados, joven —contestó con una sonrisa desdeñosa, cogiendo un poco de ceniza.


  En aquel mismo instante, un rayo, no sé de cuál de las dos tormentas, golpeó la tierra a treinta pasos de donde yo estaba. Aquello era suficiente para mí, así que eché a correr... mientras escuchaba la burlona risita del viejo Indaba-zimbi.


  Escalé el cerro hasta llegar al sitio donde estaba sentado el jefe con sus indunas, o cabecillas de la tribu, y me senté cerca de él. Observé su cara y vi que se hallaba intensamente preocupado por la seguridad de su hijo, y desde luego no muy convencido de que los poderes del joven resistieran la magia de Indaba-zimbi. Hablaba en voz baja con el induna sentado a su lado. Fingí no prestarles oído y tener concentrada mi atención en la escena que se desarrollaba delante de mí; pero en aquella época tenía el oído muy fino y capté toda la conversación.


  —¡Escucha! —estaba diciendo el jefe—. Si la magia de Indaba-zimbi actúa contra mi hijo, no lo soportaré más. Porque de una cosa estoy seguro: cuando él haya dado muerte a mi hijo, me matará a mí también para convertirse en jefe de la tribu. Temo a Indaba-zimbi. ¡Ou!


  —Jefe —contestó el induna—, los hechiceros mueren como los perros, y una vez muertos, los perros no ladran.


  —Y una vez muerto —dijo el jefe— los hechiceros no hacen hechizos —e inclinándose, susurró algo al oído del induna, mientras miraba a la azagaya que sostenía en sus manos.


  —¡Bien, padre mío, bien! —exclamó entonces el induna—. Se hará esta noche, si el rayo no lo hace antes.


  «Un feo complot contra el viejo Indaba-zimbi —me dije—. Van a matarlo».


  Durante un buen rato, no volví a pensar más el asunto, porque el espectáculo que se desarrollaba ante mi vista era demasiado tremendo.


  Las dos tormentas se iban acercando rápidamente la una a la otra. Entre ellas quedaba un pequeño trozo de cielo azul, y de cuando en cuando relámpagos de cegadora luz atravesaban este trozo, saltando de nube a nube. Me di cuenta de que aquello me recordaba el cuento del dios pagano Júpiter y sus rayos. La tormenta, que tenía la figura de un gigante y se coronaba con la gloria del sol poniente, hacía las veces de un excelente Júpiter, y estoy seguro de que sus rayos no sería superados por los de los tiempos mitológicos. Cosa bastante extraña en mí, porque los relámpagos no eran seguidos aún por los truenos. Un silencio de muerte se extendía por el lugar. La muchedumbre permanecía silenciosa en la ladera del cerro, aun cuando los nativos tenían pánico al silencio. Negras sombras reptaban a lo largo de las laderas de las montañas. El río, a derecha e izquierda, estaba oculto por fajas de nubes; pero ante nosotros y más allá de los combatientes, lucía como una línea argentada bajo el angosto espacio de cielo abierto. Ahora, la tempestad del oeste garabateaba todo con líneas de intolerable luz, mientras que la negra cabeza de la nube gigante del este continuaba cubierta con un blanco y mortecino halo, que vibraba como si un río de sangre flamígera estuviera siendo impulsado desde el corazón de la tormenta.


  El silencio se hacía cada vez más profundo, las sombras cada vez más espesas. De repente, la naturaleza empezó a gemir bajo el azote de un viento glacial, que aumentaba de velocidad por segundos. La tranquila superficie del río se erizó de fieras olas; la alta hierba se inclinó hasta el suelo... a la zaga del viento llegó el silbante sonido de la furiosa lluvia.


  Y ¡ay! las tormentas se habían encontrado. De cada una de ellas surgió un espantoso fulgor de deslumbrante llama, y el cerro en que nos hallábamos sentados osciló al ruido del trueno que siguió. La luz surgió del cielo; la oscuridad desapareció repentinamente de la tierra, aunque no por demasiado tiempo. Ahora todo el campo estaba lleno de resplandores, que aparecían y desaparecían; y tan pronto todo era visible a millas distancia, como los hombres que estaban a mi lado desaparecían en la oscuridad. El trueno zumbaba, retumbaba y aturdía como la trompeta del Juicio Final. Los remolinos del viento destrozaban, arrancaban todo, levantando el polvo, y hasta las piedras, a gran altura; y en tono bajo y continuo se alzaba el silbido de la impetuosa lluvia.


  Me puse la mano ante los ojos para protegerlos de la terrible luminosidad, y miré, por debajo de ella, hacia el terreno donde se hallaban los combatientes. Como un rayo sucedía a otro, de cuando en cuando veía a los dos hechiceros. Iban avanzando ligeramente el uno hacia el otro, cada cual señalando a su enemigo con la azagaya que tenía en la mano. Veía todos sus movimientos y me pareció que la cadena de rayos golpeaba la veta de hierro que los rodeaba cada vez más estrechamente.


  De pronto, los truenos y los rayos cesaron por un momento. Todo se volvió negro y, excepto por la lluvia, silencioso.


  —Todo ha terminado, jefe —dije en la oscuridad.


  —Espere, hombre blanco, espere —contestó el jefe, con voz llena de ansiedad y temor.


  Apenas salieron estas palabras de su boca, cuando el cielo se iluminó de nuevo hasta que pareció que ardía. Los combatientes se hallaban ahora a menos de diez pasos uno del otro. Un gran rayo cayó entre ellos y los vi tambalearse bajo la sacudida. Indaba-zimbi fue el primero que se recobró; por lo menos, cuando cayó el rayo siguiente estaba en pie, mirando a las alturas y señalando con la azagaya a su enemigo. El hijo del jefe continuaba de rodillas, pero se derrumbó como borracho, escapándosele la azagaya de su mano.


  ¡Oscuridad! Luego otro rayo, más espantoso si es posible, que los anteriores. A mí pareció que procedía del este, exactamente de encima de la cabeza de Indaba-zimbi. En aquel instante, el hijo del jefe se me apareció envuelto por sus llamas. Así era, en efecto. Luego retumbó el trueno; la lluvia cayó sobre nosotros como un torrente, y no vi nada más.


  Lo peor de la tormenta había pasado; pero durante un rato, la oscuridad fue tan densa, que no pudimos movernos. No obstante, yo estaba dispuesto a dejar la seguridad de la ladera, adonde nunca habían llegado los rayos, y aventurarme hacia el terreno del combate. De cuando en cuando surgía aún un relámpago o un rayo; pero por más que escrutábamos, no podíamos ver traza alguna de los hechiceros. Por mi parte, creía que ambos estaban muertos. Ahora, las nubes empezaban a replegarse lentamente, siguiendo el curso del río, y con ellas se marchaba también la lluvia. Las estrellas empezaron a despertar de su obligado sueño.


  —Vamos a ver —dijo el anciano jefe, levantándose y sacudiéndose el agua de los cabellos—. La batalla del fuego ha terminado. Vamos a ver quién ha vencido.


  Me puse en pie y le seguí chorreando agua por todas partes, como si hubiese estado nadando doscientos metros con la ropa puesta. Detrás de mi echó a andar todo el pueblo.


  Llegamos al sitio. Aun a aquella luz incierta pude darme cuenta de dónde habían caído los rayos. Mientras miraba a mí alrededor, oí de repente sollozar al jefe, que estaba a mi derecha, y vi cómo el pueblo se apretaba a su derredor. Me acerqué y miré. En el suelo estaba tendido el cuerpo de su hijo. Era un espectáculo aterrador. Tenía los cabellos quemados; fundidos los brazaletes de metal que rodeaban sus brazos; la azagaya, tirada a su lado, estaba literalmente destrozada, y cuando me fijé en su brazo, tuve la impresión de que tenía todos los huesos rotos.


  Los hombres que rodeaban al jefe miraban espantados y silenciosos; las mujeres se lamentaban.


  —Grande es la magia de Indaba-zimbi —dijo al fin uno de los hombres.


  El jefe se volvió hacia él y, golpeándole fuertemente con la porra que llevaba en la mano, gritó:


  —Grande o no, perro maldito, Indaba-zimbi morirá, y también morirás tú si alabas su grandeza.


  No dije nada, pero pensé en la probabilidad de que Indaba-zimbi hubiese seguido la misma suerte de su enemigo. Y fui a ver. No encontré rastro él. Como empezaban a darme escalofríos a causa de la humedad de mi ropa, regresé a mi carromato para cambiarme. Me sorprendí al encontrar a un cafre desconocido sentado en el pescante y arropado con una manta.


  —¡Vamos! ¡Largo de aquí! —grité.


  La figura del pescante se desenrolló lentamente de la manta, y, con gran parsimonia cogió una pizca de ceniza.


  —Fue una hermosa batalla del fuego, ¿verdad, hombre blanco? —dijo Indaba-zimbi con su penetrante y cascada voz—. El pobre muchacho no tuvo en ningún momento una oportunidad contra mí. No sabía una palabra de hechicería. ¡Mira en lo que acaban las presunciones de los jóvenes, hombre blanco! Fue una locura, una enorme locura, pero hice que los rayos volaran a dónde yo quería, ¿no es cierto?


  —Viejo embaucador —le dije—, a menos que tengas cuidado, pronto sabrás cómo acaban las presunciones de un viejo, porque tu jefe te anda buscando con la azagaya en la mano, y necesitarás de toda tu magia para librarte de ella.


  —Ahora no me engañas —dijo Indaba-zimbi, saltando del carro con rapidez—. Y todo ha sido por culpa de ese desdichado joven. Te estoy agradecido, hombre blanco. Vencí a mi rival en buena lid, y ahora quieren matarme. Bueno, gracias por el aviso. Nos volveremos a encontrar dentro de poco.


  Y salió disparado de allí, aunque no demasiado pronto, porque en aquel momento algunos de los secuaces del jefe llegaban al carromato.


  A la mañana siguiente emprendí el regreso a mi casa. La primera cara que vi al llegar a la misión fue la de Indaba-zimbi.


  —¿Cómo estás, Macumazahn? —me preguntó, inclinando la cabeza a un lado, mientras movía su blanca guedeja—. Me he enterado de que sois cristianos, y yo deseo abrazar una nueva religión. La mía tiene que ser muy mala, cuando he visto que mi pueblo quería matarme por considerarme un impostor.


   


   


  III


  HACIA EL NORTE


   


  No pido excusas ni se las pido a nadie que pueda leer este relato en el futuro, por haber explicado cómo trabé conocimiento con Indaba-zimbi; primero, porque fue una cosa curiosa, y segundo, porque el viejo tomó parte activa en muchos de los sucesos que acaecieron a continuación. Si Indaba-zimbi era un embaucador, lo era con mucha inteligencia. No puedo determinar cuánto de verdad había en sus pretendidas dotes sobrenaturales, aunque tenga mi propia opinión sobre el asunto. Pero no existía error alguno en la influencia extraordinaria que ejercía sobre sus conciudadanos. Y también sobre mi pobre padre. Al principio, el anciano caballero se negó a tenerlo en la misión, porque sentía verdadero horror hacia los hechiceros o brujos cafres. Pero Indaba-zimbi lo convenció de que estaba ansioso por investigar las verdades del cristianismo y lo invitó a la discusión. Esta duró dos años, el tiempo que tardó mi padre en morir. A la terminación de cada etapa, Indaba-zimbi se expresaba, casi como un fervoroso blanco, con las palabras del gobernador romano: «Convénceme para convertirme en cristiano»; pero yo creo que nunca se convirtió por completo... En realidad, creo que nunca lo intentó siquiera. Fue a él a quién mi padre dirigió sus Cartas a un nativo incrédulo. Este trabajo, que desgraciadamente continúa aún en manuscrito, está lleno de sabias sentencias y aleccionadores consejos. Debería ser publicado junto con una recopilación de las contestaciones del incrédulo, que fueron verbales.


  Así, pues, las conversaciones prosiguieron. Si mi padre hubiese vivido, creo que aún continuarían, porque ambos rivales eran completamente inagotables. Mientras tanto, a Indaba-zimbi le fue permitido vivir en la misión, a condición de que no practicase la hechicería, porque mi padre estaba plenamente convencido de que era cosa del diablo. Prometió no practicarla; no sé si mantuvo su promesa, porque nunca hubo, desde su llegada, un buey perdido ni una muerte repentina. Pero sí era consultado para otras cosas interesantes.


  Cuando llevaba un año viviendo con nosotros, llegó una comisión de la tribu que él había abandonado, pidiéndole que regresara. Las cosas, según dijeron, no marchaban bien desde que se había ido, y ahora, el jefe, su enemigo, había muerto. El viejo Indaba-zimbi los escuchó atentamente hasta que terminaron de hablar, y mientras los escuchaba hizo un montoncito de tierra con la punta del pie. Entonces habló, señalando el montoncito:


  —Esta es vuestra tribu hoy —dijo; luego levantó el pie y aplastó el montoncito—. Esta será vuestra tribu antes de tres lunas. Nada quedará de ella. Vosotros me hicisteis huir; no tengo nada que temer ya con vosotros. Pero cuando todos hayáis sido muertos, pensad en mis palabras.


  Los mensajeros se fueron. Tres meses más tarde, me enteré de que la comunidad completa había sido arrasada por una invasión zulú.


  Cuando estuve preparado para emprender mi expedición, fui a decirle adiós al viejo Indaba-zimbi, y me encontré sorprendido al verle enrollando en sus mantas medicinas, azagayas y otros objetos.


  —¡Adiós, Indaba-zimbi! —le dije—. Emigro hacia el norte.


  —Sí, Macumazahn —me contestó, con su cabeza inclinada a un lado—, y yo también. Quiero conocer ese país. Iremos juntos.


  —¡Iremos! —exclamé—. Espera hasta que te lo pidan, viejo embaucador.


  —Entonces harías mejor en preguntarme, Macumazahn, si quieres regresar alguna vez vivo. Ahora que el anciano caballero (se refería a mi padre) se fue a la región de donde vienen las tormentas —y señaló el cielo—, me siento de nuevo atraído por mis antiguas costumbres. Así, pues, anoche arrojé al aire los huesos e investigué acerca de tu viaje, y puedo decirte que si no me llevas contigo, morirás, y es más, perderás de forma extraña a alguien que te es más querido que la propia vida. Justamente, porque tú me avisaste hace un par de años del peligro que corría, estoy decidido a marchar contigo.


  —No me digas tonterías —dije.


  —¡Ah, muy bien, Macumazahn, muy bien! Pero ¿qué le sucedió a mi poblado hace seis meses y qué les dije a los mensajeros que sucedería? Ellos me ignoraron y murieron. Si tú prescindes de mí, pronto habrás muerto también —y moviendo su blanca guedeja me sonrió.


  Ahora bien, yo no era más supersticioso que otros; pero, de todas formas, el viejo Indaba-zimbi me impresionaba. También conocía su extraordinaria influencia sobre toda clase de nativos, y recapacité que eso me podría ser muy útil en mis andanzas.


  —De acuerdo, cazador de brujos —dije—. Te llevo en la expedición, pero sin sueldo.


  —Primero, servir; después, pedir sueldo —contestó—. Me alegro de ver que tienes suficiente inteligencia y que no eres un loco, como la mayoría de los hombres blancos, Macumazahn. Sí, sí; la falta de inteligencia es lo que vuelve locas a las personas. No quieren creer lo que no pueden comprender. Tú no puedes comprender mis profecías con más claridad que el tonto del poblado comprendería que yo era el señor de los rayos... Bueno; ya es hora de partir; pero si yo fuera tú, Macumazahn, llevaría un carro, no dos.


  —¿Por qué? —pregunté.


  —Porque perderás tus carros, y es preferible perder uno a perder dos.


  —¡Oh, tonterías! —exclamé.


  —Muy bien, Macumazahn. Vivir para aprender.


  Y sin decir otra palabra, se dirigió al primer carromato, puso allí su equipo y se subió al pescante.


  Después de despedirme afectuosamente de mis amigos blancos, incluyendo al viejo escocés, que se emborrachó en honor del acontecimiento y recitó a Burns hasta que las lágrimas corrieron por sus mejillas, nos pusimos en marcha, al fin, dirigiéndonos hacia el norte. Durante las tres primeras semanas no me aconteció nada especial. Con todos los cafres que nos pusimos en contacto hicimos buena amistad, y la caza fue abundantísima. Nadie que viva en la actualidad en estas partes de Sudáfrica puede tener remota idea de cómo era el ganado hace treinta años.


  Frecuentemente, me subía al pescante del carromato en cuanto amanecía y escudriñaba el horizonte. Al principio, no se veía más que un extenso campo de niebla blanca que se extendía hacia oriente con un trémulo resplandor dorado, a través del cual los altos picos de las pedregosas montañas se alzaban como gigantescos faros. Procedentes de la densa niebla llegaban extraños ruidos: bufidos, gruñidos, bramidos y el estruendo de innumerables pezuñas. Poco a poco, esa gran cortina se haría más sutil, luego se esfumaría, como se esfuma en el aire el humo de una pipa, y aparecerían ante nuestros ojos millas y millas de terreno cuajado de selvas. Pero no estaban deshabitadas, como ocurre en la actualidad, pues hasta donde podía alcanzar la vista se hallaban repletos de caza. A la derecha, se podía ver un rebaño de búfalos, cuyo número no sería inferior a los dos mil. Unos estaban paciendo; otros, brincando, moviendo sus blancos rabos al aire, mientras, rodeándolos, los viejos machos permanecían con los hocicos en alto, husmeando recelosos la brisa. Delante, a miles de metros de distancia, aunque a la vista no acostumbrada pudiera parecer que estaban mucho más cerca, a causa de la deslumbrante claridad de atmósfera, podía verse un enorme rebaño de gacelas springook, que marchaban en una sola fila. ¡Ah! habían venido atraídas por el olor del carro, pero no fue su agrado. ¿Qué harían? ¿Retroceder? De ninguna manera. La senda tenía unos diez metros de ancho, poco para una gacela. Fíjense: la que va en cabeza da un salto en el aire, como si fuera una pelota. ¡Qué hermosamente brilla el sol sobre el dorado lomo! Sale de la senda, y las otras la siguen en desordenada sucesión, excepto los cervatos, que no pueden saltar a tanta altura y tienen que huir precipitadamente por el dudoso sendero con su aterrorizado bah... ¿Qué es aquello que se mueve a lo lejos, por encima de las copas de las mimosas, en la ligera depresión situada al pie del koppie11? ¡Jirafas, por el rey Jorge! Tres jirafas. Tendremos buena carne para la cena de la noche... El terreno cruje detrás de nosotros y en la cima del ondulado cerro se ve un gran rebaño de antílopes blesbook. Vienen al galope, con sus largos cuellos agachados. Parecen cabras barbudas. Mientras pienso en eso observo que detrás de ellos corre una jauría de perros salvajes, con la piel sucia y la lengua fuera. Son un griterío continuo; las jirafas los oyen y huyen, rodeando el koppie como un barco en alta mar. ¡Se acabó la cena! ¡Fíjense! Los perros se hallan cerca de uno de los antílopes, que se ha desviado y está cansado de galopar. Uno de ellos salta sobre el flanco, pero no logra agarrarlo. El antílope lanza un lamento feroz, mira ansioso a su alrededor y ve el carromato. Parece vacilar por un momento; luego, en su desesperación, corre hacia adelante y cae exhausto bajo las patas de los bueyes. Los perros se hallan a menos de treinta pasos, jadeando y aullando. Venga, muchacho, la escopeta... no, no, el rifle no, la escopeta cargada con metralla...


  ¡Bang, bang! Amigos míos, dos de vosotros no volveréis nunca a perseguir ni a cazar gamos. No toquéis al gamo. Vino buscando protección y la tendrá.


  ¡Ah, qué hermosa es la naturaleza mientras el hombre no viene a expoliarla!


  Escenas como la que he relatado he visto muchos cientos de veces y espero verla de nuevo antes de morir.


  La primera aventura real que tuve en este singular viaje fue con los elefantes, que relataré porque tuvo un final curioso. Justamente antes de cruzar el río Orange, llegamos a una extensión de terreno boscoso de unas veinte millas de anchura. La noche era completa en esta selva cuando acampamos en un hermoso calvero. A unos cuantos metros de nosotros crecía la hierba tambouki a una altura semejante a la de un hombre, o, mejor dicho, había crecido. Ahora, con la excepción de algunos tallos diseminados, todo estaba completamente aplastado. Cuando acampamos había oscurecido ya; pero cuando la luna apareció el firmamento, me alejé del fuego para ver cómo había sucedido aquello. Con una ojeada tuve bastante: evidentemente había pasado por encima de la alta hierba una manada de elefantes no hacía aún muchas horas. A la vista de aquello, mi regocijo llegó al límite, pues aunque había visto elefantes salvajes, hasta aquel momento no había disparado contra ninguno. Hay que tener en cuenta que la huella del elefante es para el cazador africano como «el color de la veta» para el buscador de oro. Vive del marfil, y guardarlo o venderlo es el objetivo principal de su existencia, Pronto tomé mi resolución. Instalaría durante una temporada los carromatos en el bosque y perseguiría a caballo a los elefantes.


  Comuniqué mi decisión a Indaba-zimbi y a los otros cafres. Estos no opusieron reparo, debido a su amor a la caza, que significaba carne en abundancia y ocupación agradable; pero Indaba-zimbi no quiso expresar su opinión de momento. Lo vi retirarse a una pequeña hoguera que había encendido por su propia mano y empezar unas manipulaciones misteriosas con huesos y arcilla mezclados con ceniza, las cuales eran observadas con el mayor interés por los otros cafres. Al final se levantó y, viniendo hacia donde yo estaba, me informó que estaba bien y que hacía perfectamente yendo a la caza del elefante, porque ello me reportaría grandes cantidades de marfil. Pero me advirtió que fuera a pie. Le contesté que no haría tal cosa, sino que iría a caballo. Ahora soy más precavido; aquella fue la primera y última vez que intenté la caza del elefante a caballo.


  Acordamos partir al amanecer Indaba-zimbi, tres cafres y yo. Los demás se quedarían al cuidado de los carros. Yo iba a caballo, como también mi guía, un buen jinete y excelente tirador para ser cafre; pero Indaba-zimbi y los otros iban a pie. Desde el amanecer hasta el mediodía seguimos el rastro de la manada, que era tan llano como una carretera de primer orden. Entonces nos detuvimos y bajamos de los caballos para que descansaran y comieran, emprendiendo de nuevo la marcha a las tres de la tarde. Pasó otra hora y no veíamos señal de elefantes. Era evidente que la manada iba deprisa y estaba lejos; y empezaba a pensar que deberíamos volvernos cuando, de repente, vi una enorme masa marrón moviéndose a través de los árboles, unos doscientos metros más abajo. Mi corazón pareció salírseme del pecho... ¿Dónde está el cazador que no sienta algo parecido a la vista de su primer elefante?


  Di la voz de alto, y como el viento nos era favorable, nos preparamos para la caza de la fiera. Muy lentamente descendí por el lado de acá de la cuesta hasta que llegamos al final, profusamente cubierto de árboles. Vi, por las ramas rotas y los árboles caídos alrededor, que los elefantes habían estado allí comiendo. Sin embargo, no me di cuenta de eso, porque mi pensamiento estaba fijo en el animal que iba a cazar. De repente, mi caballo brincó tan violentamente, que casi estuvo a punto de arrojarme de la montura. Inmediatamente llegó a mis oídos un ruido de barullo y de carrera precipitada que tenía lugar delante de mí. Miré y vi la parte trasera de un segundo elefante a no a más de cuatro metros de donde yo me encontraba. Hasta podía ver sus grandes orejas extendidas. Había turbado su sueño y huía.


  Evidentemente, lo mejor que podía haber hecho era dejarlo huir; pero yo era muy joven entonces y bastante alocado, y en el nerviosismo del momento cargué mi «roer» o fusil para elefantes y disparé desde mi montura contra el enorme animal que huía. El retroceso del fusil casi estuvo a punto de tirarme del caballo. Me recobré, no obstante, y entonces vi que el elefante corría hacia adelante, debido al impacto que la bala de tres onzas había hecho en su flanco, capaz de acelerar hasta los movimientos de un animal tan gigantesco. Entonces comprendí la tontería del tiro, y rogué para mí que el animal no hubiera sufrido mucho daño. Pero, por lo visto, la fiera se sintió atacada y, dando serie de saltos, giró y vino hacia mí, con las orejas extendidas y la trompa levantada, barritando horriblemente. Me encontraba indefenso, porque mi fusil estaba sin cargar, y mi primer pensamiento fue escapar lo más deprisa posible. Hundí las espuelas en los ijares de mi caballo, pero no se movió ni un centímetro. El pobre animal se hallaba paralizado por el terror y simplemente se mantenía sobre sus patas, con las orejas tiesas y temblando como una hoja.


  La acometida del elefante era aterradora de contemplar. Hice vanos esfuerzos para incitar al caballo. La trompa del enorme elefante pasó por encima de mi cabeza. Con la celeridad del rayo cruzó por mi mente un pensamiento: escapar. Rápido como la luz, me arrojé de la montura. Por el lado que me tiré había un árbol caído en el suelo, tan grueso como el cuerpo de un hombre. Este árbol se alzaba un poco del suelo por las ramas partidas que lo habían sostenido en su caída, y de un solo impulso, tan activo se siente uno cuando le apremia la necesidad, me deslicé debajo de él. Mientras lo hacía, oí cómo la trompa del elefante caía como un potente mazo sobre el lomo de mi pobre caballo, y al minuto siguiente me encontré en la más completa oscuridad, porque el caballo, con la espina dorsal partida, cayó atravesado sobre el árbol bajo el cual yo me escondía. Pero no permaneció en tal postura mucho rato. Diez segundos más tarde, el elefante metió la trompa por debajo del cuello del caballo muerto y, con un poderoso esfuerzo, lo alzó limpiamente del árbol. Me corrí hacia el lado opuesto, acercándome lo más que pude hacia las raíces del árbol, porque sabía que el animal me perseguiría. En efecto, vi la punta de la trompa del elefante alargarse hacia mí. Si lograba agarrarme por cualquier parte del cuerpo, estaba perdido. Pero la posición que yo ocupaba era justamente la única en que no podía cogerme, aunque se agachaba para facilitar la operación. La punta de la trompa se acercó más a mí, como si fuera la enorme boca abierta de una serpiente, y se cerró sobre mi sombrero, que desapareció en un segundo. Otra vez me olfateaba, y sus rabiosos berridos los sentía a menos de cuatro pulgadas de mi cabeza. Pareció alejarse un poco. Pero ¡oh cielos! Me agarró por el pelo, el cual, afortunadamente para mí, no era muy largo. Entonces me tocó aullar, porque me arrancó un mechón de cabellos. Iba a ser desplumado, como había visto a los crueles muchachos cafres desplumar un pollo.


  Sin embargo, el elefante, no satisfecho con esos modestos resultados, cambió de táctica. Metió la trompa por debajo del árbol caído e intentó levantarlo. El tronco crujió, pero, a Dios gracias, las ramas rotas, que se habían adherido fuertemente al suelo húmedo, y algunas raíces, que aún estaban enterradas profundamente, evitaron que le diera la vuelta, aunque lo alzó tanto, que si se le hubiera ocurrido meter la trompa, me hubiera sacado fácilmente. De nuevo tiró con todas sus fuerzas, y noté que el árbol amenazaba a ceder. Grité desesperadamente pidiendo socorro. Como respuesta a mi petición de ayuda, sonaron varios disparos; pero si alcanzaron al elefante, el único efecto que le causaron fue un recrudecimiento vital de sus energías. Un sudor frío invadió todo mi cuerpo al darme cuenta de que estaba perdido. De pronto recordé que llevaba una pistola al cinto, la cual usaba frecuentemente para rematar a la caza herida. Estaba cargada y amartillada. El árbol ya había sido levantado tanto, que fácilmente podía meter la mano debajo de mi cintura y sacar el arma de su cartuchera. La saqué y apunté. El árbol ya estaba quitado de su sitio, y allí, a tres pasos de mi cabeza, se hallaba la enorme trompa del elefante. Coloqué el cañón de la pistola a un centímetro de ella y disparé. El resultado fue instantáneo. Soltó el árbol, que me golpeó en una de las rodillas, y enseguida oí el chasquido de ramas rotas. El elefante huía precipitadamente.


  Entre el miedo y el forcejeo, me hallaba terriblemente cansado. No puedo recordar cómo salí de debajo del árbol caído ni, en realidad, nada hasta que me encontré sentado en tierra, bebiendo un poco de brandy de una cantimplora, con el viejo Indaba-zimbi enfrente de mí, moviendo prudentemente su blanca cabeza, mientras me soltaba reflexiones morales sobre lo cerca que había estado de la muerte y mi poco juicio por no haber seguido sus consejos de ir a pie. Eso me recordó mi caballo. Me levanté y fui a verlo. Estaba muerto. El peso de la trompa del elefante había caído sobre la montura, rompiéndole la columna e inutilizándolo para siempre. Pensé que si tardo dos segundos en disparar, me hubiera aplastado a mí también. Llamé a Indaba-zimbi y le pregunté qué rumbo habían tomado los elefantes.


  —Hacia allá —me dijo, señalando el fondo de la hondonada—, y será mejor que marchemos tras ellos, Macumazahn. Hemos tenido mala suerte. Ahora la tendremos buena.


  Había cierta filosofía en esas palabras; pero, a decir verdad, no me sentía muy animado ni entusiasmado en aquel momento por los elefantes. Me parecía haber tenido ya suficientes. No obstante, asentí con visible presteza, pues nunca demostraría miedo ni indecisión ante los boys, y nos pusimos en camino: yo, montado en el segundo caballo; los otros, a pie. Cuando llevábamos casi una hora de marcha valle abajo, nos dimos de cara con la manada completa, cuyo número era de unos ochenta, aproximadamente. Justo enfrente de ellos, la arboleda era tan espesa, que parecían dudar si meterse en ella o no, y las laderas del valle eran tan rocosas y empinadas en aquel punto, que no podían escalarla.


  Nos divisaron al mismo tiempo que nosotros a ellos. Interiormente tuve miedo de que se les metiera en la cabeza cargar contra nosotros para arrojarnos del valle. No lo hicieron; abriéndose paso con la trompa, se introdujeron en la espesa arboleda, que se derrumbaba a su paso como el trigo ante la hoz. No creo que en toda mi vida haya oído algo parecido al ruido que hacían al atravesar el bosque y al pisotear árboles y ramas. Delante de ellos había un denso cinturón selvático de treinta a cuarenta y cinco metros de ancho. A su paso se venía todo abajo; así; pues, tras ellos quedaba un sendero cubierto de troncos caídos, ramas desgajadas, y aquí y allá, alguno que otro árbol, demasiado fuerte aun para ellos, que permanecía en pie en medio del naufragio. Según iban, y a despecho de la naturaleza del terreno que tenían que atravesar, conservaban la distancia entre ellos y nosotros. Esto continuó por espacio de una o dos millas, y entonces observé que delante de los elefantes el valle se abría en un espacio cubierto de cañas y hierbas, de una extensión aproximada de cinco o seis acres, a continuación del cual seguía el valle.


  La manada llegó a la linde de este espacio y durante un momento se paró, dudando Era evidente que no les merecía confianza. Mis hombres aullaron, como solo los cafres saben hacerlo, y eso los decidió. Guiados por el elefante herido, cuyo marcial ardor, al igual que el mío, parecía enfriado, se lanzaron adelante y se metieron en el traicionero pantano, porque eso era, aunque hasta entonces no se hubiera visto el agua. Por espacio de unos cuantos metros, todo fue bien para ellos, aunque se notaba claramente que encontraban dificultades en la marcha. De pronto, el gran elefante que los guiaba se hundió hasta la barriga en el cenagoso terreno y quedó inmóvil. Los otros, locos de terror, no hicieron caso de sus forcejeos sino que continuaron su camino, encontrando el mismo sino. En cinco minutos, la manada completa se hallaba hundida sin esperanzas, y cuanto más forcejeaban, más profundamente se hundían. Hubo una excepción, no obstante: una hembra pudo retroceder hasta encontrarse en terreno firme y, levantando la trompa, se preparó para atacarnos. Pero en ese momento oyó el lamento de su hijo y corrió a prestarle ayuda, solo para hundirse como los demás.


  Nunca he visto escena semejante ni antes ni después de esa. El pantano estaba completamente cubierto con los anchos lomos de los elefantes, y el viento traía sus rugidos de rabia y de terror, mientras balanceaban de un lado para otro sus trompas salvajemente. De cuando en cuando, alguno de aquellos monstruos hacía un gran esfuerzo y extraía su masa del cenagoso lecho, solo para hundirse más al paso siguiente. Era una visión desconsoladora, lastimosa, aunque alegraba y llenaba de regocijo el corazón de mis hombres. Aun los mejores indígenas sienten poca compasión por el sufrimiento de los animales.


  Bueno; el resto fue fácil. El cieno, que no soportó el peso de los elefantes, aguantó el nuestro bastante bien. Antes de medianoche, todos estaban muertos, porque disparamos contra ellos a la luz de la luna. Me hubiera gustado sacar a los más jóvenes y algunas hembras, pero era imposible, y si no los mataba, hubieran terminado muriéndose de hambre, aprisionados en el cieno. Así, pues, preferí matarlos de una vez. Al elefante herido lo maté con mi propia mano, y puedo asegurar que no sentí ninguna compasión en hacerlo así. Me conoció cuando me acerqué e hizo un esfuerzo desesperado para alcanzarme; pero me satisface decir que el cieno le ayudó poco.


  El pantano presentaba una vista curiosa cuando apareció el sol a la mañana siguiente. Debido a la fragilidad del terreno, algunos de los elefantes muertos estaban caídos. La mayoría se hallaban en pie, como si estuvieran dormidos.


  Mandé a buscar los carromatos, y cuando estos llegaron al día siguiente, levanté el campamento a una milla del pantano, aproximadamente. Entonces empezamos la tarea de cortar los colmillos de los elefantes. Tardamos más de una semana, y por razones evidentes puedo decir que fue una labor molesta. En verdad, si no hubiera sido por la ayuda de algunos leñadores ambulantes, que se cobraron en carne de elefante, no creo que hubiéramos llegado nunca a concluir de cortar los colmillos.


  Por fin quedó todo terminado. El marfil era demasiado pesado para transportarlo nosotros; así, pues, lo enterramos cuando se hubieron alejado los leñadores que nos habían ayudado. Mis boys querían que regresáramos a El Cabo con ellos y los vendiéramos; pero había muchas cuestas en el viaje para hacer eso. Los colmillos permanecieron enterrados durante cinco años. Al cabo de los cuales regresé al lugar y los desenterré; allí estaban, aunque algo deteriorados. Por último, vendí el marfil por algo más de mil doscientas libras. Fue un precio bastante elevado para un solo día de disparos.


  Así fue como empecé mi carrera de cazador de elefantes. He disparado contra muchos cientos de estos animales desde entonces, pero nunca lo intenté de nuevo a caballo.


   


   


  IV


  EL IMPI ZULÚ


   


  Después de enterrar los colmillos de elefante y tomar las referencias necesarias sobre la situación y las particularidades del terreno, para poder encontrar más tarde el depósito, continuamos nuestro viaje. Durante un mes o más recorrimos la línea que en la actualidad sirve de límite al Estado Libre de Orange con Griqualandia occidental y al Transvaal con Bechuanalandia12. Las únicas dificultades que sufrimos fueron las que todavía son comunes a los viajeros africanos: falta circunstancial de agua y algunos inconvenientes para atravesar ríos y canales. Recuerdo que desenjaecé en el lugar donde se alza ahora Kimberley, y tuvimos que salir escapados de allí, porque no había agua. Hubiera considerado una fantasía entonces la idea de que viviría lo suficiente para ver a Kimberley convertida en una gran ciudad que produjera millones de libras esterlinas anuales en diamantes, y creo que ni la magia del viejo Indaba-zimbi pudo adivinar su valor, porque me lo hubiera dicho.


  Encontré el país casi despoblado por completo. No mucho tiempo antes, Mosilikatse el León, general de Chaka, había barrido todo cuanto encontró a su paso en su camino hacia lo que hoy es Matabelelandia13. Sus pisadas fueron evidentemente destructoras. Poco a poco fui alcanzando lo que con toda evidencia eran los solares de los kraals cafres. Ahora estos estaban reducidos a cenizas y formaban un montón de piedras caídas; y esparcidos por entre los matorrales, se veían los huesos de centenares de hombres, mujeres y niños; es decir, de todos aquellos a quienes habían acariciado las azagayas zulúes. Recuerdo que en uno de esos desolados lugares encontré la calavera de un niño en la que una alondra había construido su nido. Fue el gorjeo de los pajaritos lo que primero llamó mi atención. Poco tiempo después de eso tuvimos nuestra segunda gran aventura, mucho más seria y trágica que la primera.


  Viajábamos paralelamente al río Kolong, cuando una manada de antílopes blesbok cruzó el camino. Disparé sobre uno de ellos y lo herí en los cuartos traseros. Galopó con el resto de la manada unos mil metros, y entonces se derrumbó. Como estábamos ansiosos de carne, porque no habíamos tropezado con caza durante los últimos días, monté en mi caballo, y diciendo a Indaba-zimbi que o bien alcanzaría los carros, o bien me reuniría con ellos, aproximadamente una hora más tarde, en la ladera de un cerro que se veía en lontananza, me lancé tras el antílope herido. Cabalgué hacia donde había caído. Pero cuando llegué a cien metros de él, dio brinco y echó a correr con tanta velocidad como si no estuviera tocado, solo para caer de nuevo a alguna distancia más allá. Lo seguí, pensando que pronto le faltaría las fuerzas. Eso mismo sucedió tres veces. A la tercera, desapareció tras una loma, y aunque yo por entonces carecía de paciencia y templanza, pensé que bien podía cabalgar hasta la cumbre y ver si era posible disparar sobre el animal por la otra parte.


  Alcancé la cumbre, que estaba cubierta de piedras; miré hacia abajo desde allí y vi... ¡un impi14 zulú!


  Me restregué los ojos y volví a mirar. Sí, no había duda alguna. Los guerreros se hallaban detenidos a unos mil metros, por el agua; algunos estaban tumbados en el suelo; otros cocinaban al fuego; otros deambulaban por las cercanías con azagayas y escudos en sus manos. En total serían unos dos mil o más. Mientras me preguntaba... y no sin cierta inquietud... qué diablos estarían haciendo allí, escuché un griterío salvaje a mi derecha y a mi izquierda. Miré primero a un lado; luego, al otro. Por cada costado, un enorme zulú se lanzaba sobre mí, empuñando con su mano derecha la azagaya y con la izquierda el escudo. El de la derecha estaba aproximadamente a unos quince metros, y el de la izquierda, a no más de diez. A medida que se acercaban, sus feroces ojos casi se les salían de sus órbitas, y yo comprendí, estremeciéndome de terror, que al cabo de tres segundos aquellos anchos bangwans estarían hundidos en mi cuerpo. Supongo que en tales ocasiones actuamos más por instinto que por otra cosa... No hay tiempo para pensar. Sea lo que fuere, solté las riendas y, alzando el fusil, disparé a quemarropa sobre el hombre de mi izquierda. La bala le dio de lleno en mitad de su escudo y lo partió, atravesando el cuerpo del zulú, que rodó por la pendiente. Giré en redondo sobre mi montura. Afortunadamente, mi caballo estaba acostumbrado a permanecer tranquilo, aun cuando yo disparara desde su lomo; además, estaba tan sorprendido, que no sabía qué camino tomar. El otro salvaje se hallaba ya casi a mi alcance. Su ancho escudo tocó la boca de mi fusil cuando apreté el gatillo del segundo cañón. Explotó. El guerrero saltó como una pelota en el aire y cayó muerto contra mi caballo, mientras su azagaya pasaba justamente por delante de mi cara.


  Sin esperar a cargar de nuevo ni a mirar siquiera si el grueso de los zulúes se había dado cuenta de la muerte de sus dos exploradores, di la vuelta al caballo y hundí las espuelas en sus ijares. Tan pronto como me encontré en la base de la loma, tiré ligeramente hacia la derecha con el fin de interceptar a los carromatos antes que los zulúes los vieran. No había recorrido ni trescientos metros en esta nueva dirección cuando, con gran sorpresa, me tropecé con un sendero formado por surcos de ruedas de carros y huellas de pezuñas de bueyes. Los carromatos tenían que ser ocho, por lo menos, y los bueyes, varios cientos. Además, no habían transcurrido doce horas desde su paso. Pude darme cuenta por las huellas de las bestias. Entonces lo comprendí todo: los zulúes iban siguiendo el rastro de los carromatos, los cuales, con toda seguridad, pertenecían a una partida o caravana de emigrantes bóers.


  El rastro de los carros iba en la dirección que yo deseaba seguir. Por tanto fui tras él. Aproximadamente a una milla más adelante llegué a la cumbre de un cerro, y desde allí vi, a unos cinco furlongs15, los carromatos dispuestos en un burdo laager16 a la orillas del río. También se veían mis carros bajando la cuesta en dirección al campamento.


  Cinco minutos más tarde estaba yo allí. Los bóers —pues eran bóers— se hallaban en pie en la parte exterior del pequeño laager, observando cómo se acercaban mis dos carromatos. Les di un grito, se volvieron y me vieron. La primera persona sobre la que mis ojos se posaron fue un bóer llamado Hans Botha, al cual había conocido muy bien, algunos años antes, en El Cabo. No era una mala especie en su clase, sino una persona muy impaciente, con grandes reparos hacia la autoridad o, como él lo expresaba, «el amor por la libertad». Algunos años antes se había unido a una caravana de emigrantes bóers; pero, como ahora sabía, se peleó con los jefes y en la actualidad viajaba hacia la parte más salvaje del país para fundar una pequeña colonia de su propiedad. ¡Pobre hombre! Fue su último viaje.


  —¿Cómo está usted, mijnheer Botha? —le pregunté en holandés.


  El hombre me miró una y otra vez, luego, saliendo de su estolidez holandesa gritó a su mujer, que se encontraba sentada en el pescante del carromato.


  —Ven, frau, ven. Está aquí Allan Quatermain, el inglés, el hijo del «predicador». ¿Cómo está, herr Quatermain, y qué noticias hay por El Cabo?


  —No sé qué noticias habrá por El Cabo, Hans —le contesté solemnemente—; pero las de por aquí son que hay todo un impi zulú sobre sus huellas, a no más de dos millas de sus carromatos. Lo sé porque acabo de matar a dos de sus guerreros de sendos disparos —y le mostré mi fusil descargado.


  Por un momento hubo un silencio de estupor y vi cómo las bronceadas caras de los hombres palidecían bajo su rostro tostado, mientras algunas mujeres lanzaban un gemido y los niños reptaban a sus caderas.


  —¡Dios todopoderoso! —gritó Hans—. Ese debe de ser el regimiento umtetwa que Dingaan envió contra los basutus, pero que no pudieron llegar hasta ellos a causa de los pantanos, y ahora temen regresar a Zululandia y marchan hacia el norte para unirse a Mosilikatze...


  »¡Prepara el laager, Carles! ¡Prepáralo para salvar nuestras vidas, y que uno de vosotros monte a caballo y se apresure a traer el ganado!


  En aquel momento llegaron mis carros. Indaba-zimbi estaba sentado en el pescante del primero, arropado en una manta. Lo llamé, pidiéndole noticias.


  —Voy a dártelas. Macumazahn —contestó—: los bóers estarán muertos mañana por la mañana, aunque no serán atacados hasta el amanecer. Luego arrasarán el campamento, ¡así! —y se pasó la mano por delante de la boca.


  —Deja de croar, viejo cuervo de cabeza blanca —dije, aunque sabía que lo dicho por él era verdad. ¿Qué oportunidad tenía de subsistir un campamento formado de diez carromatos contra lo menos dos mil salvajes de los más bravos del mundo?


  —Macumazahn, ¿me harás caso esta vez? —continuó diciendo Indaba-zimbi.


  —¿A qué voy a hacerte caso?


  —A esto: llévate tus carromatos de aquí; salta sobre ese caballo y huyamos lo más deprisa posible. Los zulúes no nos seguirán. Tendrán bastante con ocuparse de los bóers.


  —No abandonaré a estos blancos —dije—. Sería una cobardía. Si muero, ¡qué le vamos a hacer!


  —Muy bien, Macumazahn; quédate y morirás —contestó, cogiendo un poco de rapé—. Vamos a ver cómo están dispuestos los carros —y se dirigió hacia el laager.


  Allí todo era confusión. No obstante, llevé aparte a Hans Botha y le señalé si no sería más conveniente abandonar los carromatos y alejarnos para salvar la vida.


  —¿Cómo vamos a hacer eso? —me contestó—. Dos de nuestras mujeres están demasiado gruesas para andar; otra está recién parida, y entre todos solo tenemos ocho caballos. Además, si hacemos eso, seríamos aniquilados en el desierto. No, herr Allan; debemos luchar contra los salvajes, ¡y que Dios nos ayude!


  —¡Que Dios nos ayude, sí! Pero ¡piense en los niños, Hans!


  —¡Es un pensamiento que no deja de hacerme sufrir! —respondió, quebrándosele la voz y mirando a su hija, una dulce niñita de seis años, de cabellos rizados y ojos azules, que llamaba Tota, a quién yo había cuidado con frecuencia cuando era pequeñita—. ¡Oh herr Allan! Su padre, el predicador, me habló siempre en contra de los viajes hacia el norte, y yo nunca quise hacerle caso porque le consideraba un inglés cascarrabias. Ahora me doy cuenta de mi locura. Heer Allan, si usted puede, trate de salvar a mi hija de esos demonios negros. Y si vive más que yo o no puede salvarla, mátela —concluyó, estrechándome la mano.


  —Todavía no ha llegado ese momento, Hans —le contesté.


  Inmediatamente nos pusimos a trabajar en el laager. Los carromatos, que eran diez, incluyendo los dos míos, fueron dispuestos en forma de cuadrado, y la vara de carga de cada uno atada perfectamente con las riendas al eje trasero del que tenía delante. También fueron afianzadas las ruedas, y el espacio que quedó entre el suelo y la parte baja de los carros se rellenó con ramas espinosas de la zarzaparrilla, que afortunadamente crecía por los alrededores en cantidades considerables. De esta forma se construyó una barrera de bastante resistencia contra el enemigo para hombres provistos de armas de fuego, y en la que se habían dejado huecos para que los hombres dispararan, En poco más de una hora todo quedó terminado, todo cuanto se pudo hacer, y entonces surgió la discusión sobre la disposición del ganado, que ya había sido conducido al campamento. Algunos de los bóers querían conservarlo dentro del laager, a pesar de la escasa capacidad de este, o, por lo menos, el mayor número de cabezas. Me opuse tenazmente a esta tesis, señalando que probablemente el pánico se apoderaría de los animales tan pronto como empezara el tiroteo y aplastarían bajo sus pezuñas a los defensores de la barricada. Como plan alternativo, sugerí que alguno de los servidores indígenas condujera el ganado a lo largo del valle del río, hasta llegar a una tribu amiga o a algún sitio donde se encontrara a salvo. Por supuesto, si los zulúes lo veían, se apoderarían de él; pero la naturaleza del terreno nos favorecía, y era posible que lograra escapar si se ponía en marcha inmediatamente. La proposición pronto fue aceptada, y lo que es más, se convino que uno de los holandeses y todas las mujeres y niños que pudieran marcharían con el ganado. Al cabo de media hora, doce de ellos emprendieron la marcha con los indígenas, el bóer encargado de la caravana y el ganado. Tres de mis hombres se fueron con ellos, y los otros tres e Indaba-zimbi se quedaron conmigo en el laager.


  La partida fue una escena que desgarró el corazón y sobre la cual no me extenderé. Basta decir que las mujeres lloraban, los hombres gemían y los niños miraban a todos con caras asustadas. Al fin se fueron, y me sentí contento por eso. En el laager quedamos diecisiete hombres blancos y cuatro indígenas, las dos frauen bóers demasiado gruesas para andar, la recién parida y su bebé; y Tota, la pequeña hija de Hans Botha, que no quiso marcharse de ninguna manera. Afortunadamente, su madre ya había muerto. Y aquí puedo decir ahora que diez de las mujeres y niños, juntos con la mitad del ganado, aproximadamente, se salvaron. Los zulúes no los vieron, y al tercer día de viaje llegaron a la plaza fortificada de un jefe griqua, que los amparó, recibiendo en pago la mitad del ganado. Desde allí, en jornadas cortas, viajaron hasta la colonia de El Cabo, alcanzando la región civilizada aproximadamente un año después del ataque al laager.


  La tarde iba transcurriendo, la noche se aproximaba y aún no había señales de los zulúes. Se apoderó de nosotros la disparatada esperanza de que hubieran continuado su camino. Desde que Indaba-zimbi oyó que el regimiento se suponía que perteneciera a la tribu de los umtetva, me di cuenta de que estaba sumergido en profunda meditación. De pronto se me acercó y se ofreció voluntariamente para ir a espiar sus movimientos. Al principio, Hans Botha se opuso a esta idea, diciendo que era un verdomde swartzel, un maldito negro, y quería traicionarnos. Le señalé que no había nada que traicionar. Los zulúes tenían que saber dónde se hallaban los carromatos; sin embargo, era muy importante para nosotros obtener información de sus movimientos. Así, pues, se convino en que Indaba-zimbi fuera a conseguirla. Se lo hice saber. El viejo asintió con su blanca cabeza y dijo: «De acuerdo, Macumazahn», y se dispuso a partir. Observé con alguna sorpresa que antes de marcharse fuese al carromato y cogiese su mouti o medicina, la cual, junto con sus otros elementos mágicos, llevaba siempre consigo en una bolsa de piel. Le pregunté por qué hacía eso y me contestó que era para hacerse invulnerable a las azagayas de los zulúes. No creí en absoluto su explicación, porque en mi interior estaba convencido de que quería aprovechar aquella oportunidad para alejarse y abandonarme a mi suerte. Sin embargo, no hice nada para evitarlo, porque sentía verdadero afecto por aquel viejo camarada y esperaba sinceramente que pudiese escapar de la matanza que se cernía sobre nuestras cabezas.


  Por consiguiente, Indaba-zimbi se marchó y, mientras contemplaba su figura desvanecerse en la lejanía, pensé que nunca más volvería a verlo. Era un error por mi parte, y bien ajeno estaba de que arriesgaba su vida no por los bóers, a quienes odiaba con toda su alma, sino por mí, a quién quería a su manera.


  Cuando se marchó, completamos nuestros preparativos de defensa, fortificando los carromatos y las ramas de zarzaparrilla con tierra y piedras. A la caída del sol comimos y bebimos con el ánimo que podía tenerse en tales circunstancias, y cuando terminamos, Hans Botha, como jefe del campamento, elevó sus preces a Dios por nuestra salvación. Fue emocionante presenciar la actitud de aquel jactancioso holandés, con el sombrero quitado y su ancho rostro iluminado por los postreros rayos del sol poniente, rezando en voz alta, en un lenguaje sencillo y familiar, a Él, que era el único que podía salvarnos de las azagayas de un enemigo sanguinario. Recuerdo que la última frase de la plegaria fue:


  —¡Dios Todopoderoso, si hemos de morir, salva a las mujeres y a los niños y a mi hija Tota de los condenados zulúes, y no permitas que nos martiricen!


  Muy encarecidamente repetí la petición en mi propio corazón, porque sé, por comunión con los otros, que estaba terriblemente asustado, y debe admitirse que no sin razón.


  Cuando llegó la noche, cada cual ocupó con su rifle el puesto que se le había señalado de antemano y escudriñó la oscuridad en silencio. En cierto momento, uno de los bóers encendió su pipa con un ascua del humeante fuego, y su resplandor alumbró por un instante su rostro, pálido y ansioso.


  A mis espaldas, una de las gruesas frauen estaba tumbada en el suelo. A pesar del terror de nuestra situación, no pudo evitar que sus ojos se cerraran en su acostumbrado sueño y roncaba fuertemente. Al otro lado de ella, junto al fuego, estaba tumbada la pequeña Tota, arropada con una manta. También dormía, con el dedo gordo metido en la boca, y de cuando en cuando se le acercaba su padre para mirarla.


  Así transcurrieron las horas en espera de la llegada de los zulúes. Pero, por mi íntimo conocimiento de las costumbres de los salvajes, estaba casi seguro de que no nos atacarían de noche, aunque de haberlo hecho así, nos hubieran exterminado por completo con escasas pérdidas por su parte. Más no es ese el hábito de estas gentes. A ellos les gusta luchar a la luz del día... preferentemente al despuntar la aurora.


  Aproximadamente a las once, justamente cuando empezaba a cabecear un poco, oí un ligero silbido en el exterior del laager. Instantáneamente estuve despierto por completo, y a lo largo de toda la línea defensiva oí el sonido breve, agudo y seco de los cerrojos de los fusiles de los bóers.


  —Macumazahn —dijo una voz, la voz de Indaba-zimbi—, ¿estás por ahí?


  —Sí —contesté.


  —Entonces enciende una luz para ver cómo escalar la barricada —dijo.


  —¡Ja, ja! ¡Encender una luz! —exclamó uno de los bóers—. No me fío en absoluto de ese negro del demonio, herr Quatermain; puede traer con él a algunos de esos bandidos.


  No obstante, encendieron una linterna y se dirigió la luz hacia donde procedía la voz. Indaba-zimbi estaba solo. Le dejamos entrar al laager y le interrogamos.


  —Aquí está la noticia, hombres blancos —dijo—. Esperé a que anocheciera y me arrastré hasta el lugar dónde están acampados los zulúes, ocultándome detrás de una piedra para escuchar. Se trata de un gran regimiento de umtetwas, como herr Botha había pensado. Encontraron el rastro de los carros hace tres días y lo siguen. Esta noche duermen sobre sus escudos, y mañana, al romper el día, atacarán nuestro laager y nos matarán a todos. Odian a los bóers por la batalla del Río de la Sangre17 y los otros combates; y esa es la causa de que hayan seguido los carromatos en lugar de ir directamente hacia el norte, tras Mosilikatze.


  Una especie de gruñido salió del grupo de los oyentes holandeses.


  —Voy a deciros lo que debemos hacer, heerens —dije—. En lugar de esperar aquí a qué nos despedacen como el ciervo cogido en una trampa, emprenderemos ahora la marcha y caeremos sobre el impi mientras sus hombres aún duermen.


  Esta proposición dio lugar a nerviosa discusión, pero al final no se encontró un solo hombre que votase en favor de ella. Los bóers, por lo regular, carecen de ese espíritu de iniciativa que produce grandes soldados; tales empresas militares no están dentro de su modo de ser y prefieren esperar su oportunidad, por escasa que sea, al amparo de un laager, a embarcarse en una empresa arriesgada. Por mi parte, creo firmemente que si hubiesen seguido mi consejo, hubiéramos derrotado a los zulúes. Diecisiete blancos desesperados, armados con fusiles, hubieran producido no poco efecto en un campamento de salvajes dormidos. Pero no lo siguieron. Así, pues, no hay por qué hablar más del asunto.


  Tras aquella discusión, todos volvimos a nuestros puestos y lentamente la fatigosa noche fue caminando hacia el amanecer. Solamente los que han estado de vigilancia en circunstancias parecidas, mientras esperaban la llegada de una muerte cruel y segura, saben la torturante incertidumbre de esas agobiantes horas. Pero transcurrieron de toda forma, y, por fin, por el lejano este empezó a iluminarse el cielo, mientras la fría brisa del amanecer agitaba los toldos de los carros y me calaba hasta los huesos. La gruesa holandesa que estaba tumbada a mi espalda se despertó con un bostezo; luego, al recordar la situación, dio un alarido, mientras sus dientes castañeteaban de frío y terror. Hans Botha se dirigió a su carromato y sacó una botella de aguardiente de melocotón, vertiendo una buena cantidad del líquido en un cubilete de latón. Nos dio a cada uno un buen trago, tratando de parecer alegre mientras lo hacía. Pero su afectada alegría solo logró deprimir más a sus camaradas. Hasta me deprimió a mí.


  La luz del día se hacía cada vez más intensa, y pudimos ver algo a través de la niebla que aún flotaba densamente sobre el río. Y entonces... ¡Ah! Allí estaba. Del otro lado del cerro, a mil metros o más del laager, llegó hasta nosotros un débil y ronco sonido, que fue aumentando más y más, hasta convertirse en un cántico... el terrible cántico de guerra de los zulúes. Casi inmediatamente pude captar las palabras. Eran bastante simples:


  ¡Mataremos, mataremos!


  ¿No es verdad, hermanos?


  Nuestras azagayas se teñirán de sangre,


  ¿no es verdad, hermanos?


  Porque somos los mamones de Chaka,


  la sangre es nuestra leche, hermanos.


  ¡Despertad, hijos del Umtetwa, despertad!


  El buitre gira, el chacal olisquea el aire,


  despertad, hijos de Umtetwa...


  Gritad, hermanos, hombres de anillo.


  Allí está el enemigo. Le mataremos,


  ¿no es verdad hermanos?


  ¡S’gee! ¡S’gee! ¡S’gee...!


  Esta es una traducción un poco burda de ese canto lleno de odio, que aún hoy me parece oír con frecuencia. Escrito no parece muy imponente; pero si el lector, mientras esperara que le mataran, pudiera haberlo oído llegar a través de la silenciosa mañana, procedente de las gargantas de casi tres mil guerreros que cantaban al unísono, lo habría encontrado bastante impresionante.


  Los escudos empezaron a aparecer por encima de la cumbre del cerro. Venían por compañías, y cada compañía estaba formada por noventa fornidos hombres, aproximadamente. En total había treinta y una compañías. Las conté. Cuando estuvieron a la vista, formaron en tres líneas e inmediatamente descendieron la pendiente corriendo hacia nosotros. A una distancia de unos ciento cincuenta metros, es decir, fuera del alcance de los fusiles que nosotros teníamos en aquella época, hicieron alto y empezaron a cantar de nuevo:


  Ahí está el kraal del blanco, el pequeño kraal, hermanos.


  Lo devoraremos, lo pisotearemos, hermanos.


  Pero ¿dónde está el ganado del blanco?...


  ¿Dónde están sus bueyes, hermanos?


  Esta cuestión parecía preocuparles mucho, porque repitieron la canción una y otra vez. Al fin, un mensajero se destacó del grupo y se acercó a nosotros. Era un hombre alto, con brazaletes de marfil en sus brazos. Poniéndose las manos en la boca, preguntó a gritos dónde estaba nuestro ganado.


  Hans Botha se subió a lo alto de un carro y les gritó que se contestaran ellos mismos esa pregunta.


  El mensajero gritó de nuevo, diciendo que se daba cuenta de que el ganado había sido alejado de allí.


  —Iremos en busca del ganado —dijo—, y luego volveremos y os mataremos a todos, porque sin ganado no tendréis más remedio que permanecer en dónde estáis; pero si nos dedicamos a mataros antes de alcanzar el ganado, este puede alejarse tanto que no podamos seguirlo. Y si intentáis marcharos, hombres blancos, pronto os cogeremos.


  Este discurso me produjo una extraña sensación, porque los zulúes, generalmente atacan primero al enemigo y se apoderan después de su ganado; sin embargo, había cierta dignidad en él. Mientras continuaba preguntándome qué significaría todo aquello, los zulúes pasaron en compañías por nuestro lado, en dirección al río. De pronto, un disparo anunció que habían encontrado las huellas del ganado, y todo el impi corrió tras ellas, hasta que desaparecieron detrás de una elevación que se encontraba a unos trescientos metros más allá.


  Esperamos media hora o más, pero no volvimos a verlos.


  —Me pregunto si los demonios se habrán marchado realmente —me dijo Hans Botha—. Es muy extraño.


  —Si tú quieres venir conmigo, Macumazahn, iré a ver —dijo Indaba-zimbi—. Podemos trepar a lo alto de la loma y mirar desde allí.


  Al principio titubeé, pero la curiosidad pudo más en mí. Yo era joven en aquella época y la incertidumbre me consumía.


  —Perfectamente —respondí—. Iremos.


  Así, pues, nos pusimos en marcha. Yo llevaba mi fusil y una buena cantidad de municiones. Indaba-zimbi portaba su saco de medicinas y una azagaya. Escalamos la cima de la loma como si fuéramos dos deportistas que van a la caza de un ciervo. La pendiente del otro lado estaba materialmente sembrada de rocas, entre las cuales crecían arbustos y hierba alta.


  —Deben de haber bajado hasta el donga —dije a Indaba-zimbi—. No veo a ninguno.


  Mientras hablaba, se elevó a mí alrededor un griterío. De cada roca, de cada mata de hierba, surgió un guerrero zulú. Antes que pudiera volverme, antes que pudiera hacer uso del fusil, me agarraron y derribaron al suelo.


  —¡Cogedle! ¡Coged fuerte al Espíritu Blanco! —gritó una voz—. ¡Agarradle fuerte o se os escurrirá de entre las manos como una serpiente! No le hagáis daño, pero agarradle fuerte. ¡Dejad que Indaba-zimbi se ponga a su lado!


  Me volví a Indaba-zimbi.


  —¡Maldito negro del demonio! —le escupí—. ¡Me has traicionado!


  —Aguarda y observa, Macumazahn —me contestó, fríamente—. La batalla va a comenzar.


   


   


  V


  EL FIN DEL LAAGER


   


  Lo miré con asombro y rabia. ¿Qué quería decir ese bribón de Indaba-zimbi?... ¿Por qué me había sacado del campamento y hecho que me apresaran? ¿Y por qué, al ser apresado, no me habían matado inmediatamente? Me llamaban el «Espíritu Blanco». ¿Sería acaso que me destinaban a convertirme en medicina? Estaba enterado que los zulúes y las tribus emparentadas con ellos solían hacer esas cosas, y se me heló la sanare en las venas. ¡Qué final! ¡Ser molido, convertido en medicina y comido...!


  No obstante, tuve poco tiempo para hacerme reflexiones más amplias, porque el impi surgió del donga y de las orillas del río, donde se habían ocultado mientras llevaron a cabo su engaño, y formaban de nuevo en la ladera de la colina. Me llevaron a lo alto de dicha colina y me colocaron en el centro de la línea de reserva, bajo custodia especial de un gigantesco zulú llamado Bombyane, el mismo individuo que poco antes había hecho las veces de mensajero. Este bruto parecía mirarme con afectada curiosidad. De cuando en cuando me pinchaba las costillas con el mango de su azagaya, como para asegurarse que era de carne y hueso, y varias veces me pidió que fuera bueno y le profetizase cuántos zulúes morirían antes que los amaboona, como ellos llamaban a los bóers, fueran «devorados».


  Al principio no hice mucho caso de él, aparte de mirarlo; pero luego, incitado por la rabia, le auguré que moriría dentro de la hora siguiente.


  Se rio a carcajadas.


  —¡Oh Espíritu Blanco! —exclamó—. ¿Es cierto?... Bueno. He recorrido un largo camino desde Zululandia y me gustará poder descansar al fin.


  Y como se verá, lo consiguió en breve plazo.


  De nuevo empezaron a cantar los zulúes:


  ¡Hemos capturado al Espíritu Blanco, hermano, hermano!


  ¡Lengua de Hierro susurró de él, lo olfateó, hermano!


  ¡Ahora los amaboona son nuestros... ya todos están muertos, hermanos!


  Así, pues, aquel falso y malvado Indaba-zimbi me había traicionado. De repente, el jefe del impi, un hombre de cabellos grises, llamado Sususa, levantó su azagaya e instantáneamente se hizo el silencio. A continuación habló a algunos indunas que estaban a su lado, los cuales corrieron a derecha e izquierda, hacia la primera línea, diciendo algo al capitán de cada compañía, cuando pasaban por su lado. Cuando alcanzaron los dos extremos opuestos de la línea, se pararon y simultáneamente alzaron sus lanzas. Al hacer eso, acompañados del terrible grito de Bulala amaboona (¡Mueran los bóers!), toda la primera línea, de casi mil hombres, saltó hacia adelante como ciervo espantado de su propia sombra y corrió en dirección al pequeño laager de los bóers). Era un espectáculo magnífico verlos con sus azagayas brillando a los rayos del sol, cuando las alzaban y bajaban sobre sus negros escudos, con sus plumas de guerra inclinadas hacia atrás por efecto del viento, y sus fieros rostros fijos en el enemigo, mientras la dura tierra temblaba bajo el estruendo de sus furiosos pies. Pensé en mis pobres amigos, los holandeses, y temblé. ¿Qué oportunidad tenían de salvarse contra tantos salvajes?


  Los zulúes, desplegándose en forma de arco para rodear el laager por tres lados, se hallaban ya a menos de setenta metros de la barricada. En aquel momento surgieron de cada carromato lenguas de fuego. Cayeron unos cuantos umtetwas, pero los demás no se preocuparon de ellos. Avanzando, estrecharon el cerco al campamento, tratando de forzar una entrada a él. Pero los bóers disparaban, descarga tras descarga, y como los zulúes estaban agrupados, los fusiles de elefante, cargados con perdigones y trozos de metales, hicieron una verdadera carnicería. Solamente un zulú consiguió alcanzar y subir a un carro, y cuando lo hacía, vi a una bóer golpearle en la cabeza con un hacha. El guerrero cayó al suelo y lentamente, en medio de gritos burlones procedentes de las dos líneas que aún se hallaban en la ladera de la colina, los zulúes retrocedieron.


  —¡Padre, danos la orden de atacar! —gritaron los soldados de la ladera, entre los cuales me hallaba yo, a su jefe, que acababa de acercarse a ellos—. Has enviado un regimiento de niñas a la batalla y se han asustado. Permítenos que les enseñemos cómo se lucha.


  —¡No, no! —contestó el jefe Sususa, riendo—. Esperad un momento y las niñas se convertirán en mujeres, ¡y las mujeres son suficientes para luchar contra los bóers!


  Los zulúes que atacaban oyeron la burla de sus compañeros de armas y con un rugido de odio se lanzaron de nuevo al ataque. Pero los bóers, atrincherados en el laager, habían tenido tiempo de cargar otra vez sus fusiles y los zulúes se encontraron con un caluroso recibimiento. Reservando sus tiros hasta que los salvajes estuvieran agrupados como rebaño de ovejas en un kraal, los bóers dispararon sobre ellos, y los guerreros cayeron formando montoncitos. Sin embargo, me di cuenta de que la sangre de los umtetwas no contaba. Esta vez no volverían la espalda, y el final estaba próximo. ¡Miren! Seis hombres habían escalado un carromato, matando al bóer que estaba detrás de este y avanzando dentro del laager. Allí cayeron muertos; pero otros los siguieron. Entonces volví la cabeza para no ver. Pero no podía cerrar los oídos a los gritos de rabia y de muerte ni al terrible ¡S’gee! ¡S’gee! de los salvajes, mientras completaban su criminal labor. Solamente una vez levanté la vista y vi al pobre Hans Botha, en pie sobre un carromato, derribando zulúes con la culata de su rifle. En ese instante, varias azagayas salieron disparadas hacia él como lenguas de acero y, cuando volví a mirar, ya había muerto.


  Me puse enfermo de rabia y terror. Pero, ¡ay! ¿qué podía hacer? Ya estaban todos muertos, y probablemente pronto llegaría mi hora también. Solo que mi muerte no sería tan rápida.


  La batalla había terminado y las dos líneas que permanecían en la ladera rompieron el orden y se lanzaron hacia el laager de los bóers. Cuando llegamos allí, un espectáculo aterrador se ofreció a mi vista. Muchos de los zulúes que habían atacado estaban muertos... Podría decir que más de cincuenta y por lo menos ciento cincuenta heridos, algunos mortalmente. El jefe Sususa dio una orden. Los muertos fueron recogidos y amontonados a un lado, mientras que los heridos más leves eran alejados del campo de batalla, en busca de alguien que curase sus heridas. Pero los más graves recibieron un trato diferente. El jefe, o uno de sus indunas, consideró cada caso, y si no se le encontraba salvación posible, el herido era recogido y arrojado al río que pasaba por allí cerca. Ninguno de ellos ofreció resistencia, aunque un pobre muchacho nadó hasta la orilla otra vez. Pero no permaneció allí mucho tiempo, porque le empujaron de nuevo al agua y le hundieron a la fuerza.


  El caso más curioso de todos fue el del propio hermano del jefe. Había sido capitán de la línea, y su tobillo estaba destrozado por un disparo. Sususa se acercó a él y, después de reconocer la herida, le regañó a gritos por haber caído en el primer ataque.


  El desgraciado individuo se excusó diciendo que no había sido culpa suya si los bóers le habían alcanzado con la primera embestida. Su hermano admitió la verdad de este alegato y le habló amistosamente.


  —Bien —dijo al fin, ofreciéndole una pizca de rapé—. Ahora no puedes andar.


  —No, jefe —contestó el herido, mirándose el tobillo.


  —Y mañana tenemos que caminar mucho —continuó Sususa.


  —Sí, jefe.


  —Dime, pues: ¿quieres quedarte aquí, sentado en el suelo, o...? —y señaló con la mano el río.


  El herido hundió la cabeza en el pecho durante un minuto, como si recapacitara. Luego la alzó y miro directamente a la cara de Sususa.


  —Me duele el tobillo, hermano —dijo—. Creo que regresaré a Zululandia, porque allí se halla el único kraal que deseo volver a ver, aunque para conseguirlo tenga que arrastrarme como una serpiente18.


  —Está bien, hermano —dijo el jefe—. Descansa en paz —y tras estrecharle la mano, dio una orden a uno de los indunas y se alejó.


  Entonces se acercaron algunos hombres y, cargando con él, le transportaron a las orillas del río, Allí, a requerimiento del herido, le ataron una pesada piedra al cuello y a continuación le arrojaron a la profunda corriente. Contemplé toda la terrible escena, y la víctima no retrocedió en ningún momento. Era imposible no admirar el extraordinario valor de aquel hombre ni evitar la impresión producida por la crueldad y la sangre fría de su hermano, el jefe. Sin embargo, el acto era necesario desde su punto de vista. El hombre debía morir inmediatamente o dejarle que pereciera de hambre, pues ningún ejército zulú entorpecería su marcha haciéndose cargo de heridos. Años de guerra sin cuartel habían endurecido de tal forma a esos hombres, que miraban la muerte como algo sin importancia, y para hacerles justicia, estaban tan inclinados a salir ellos mismos a su encuentro como a infligirla a los demás. Cuando estos impis fueron enviados por el rey de los zulúes, Dingaan, formaban un ejército de cerca de nueve mil hombres. Ahora no llegaban ni a tres mil. Todos los demás habían muerto. También ellos morirían pronto. ¿Qué importaba eso? Vivían para la guerra y morían por ella. Era su fin natural. «Mata hasta que te maten». Ese era el lema del soldado zulú. El mérito radicaba en su sencillez.


  Mientras tanto, los guerreros saqueaban los carromatos, incluyendo las míos; pero antes habían amontonado los cadáveres de los bóers. Contemplé el montón. Todos estaban allí, incluso las dos gruesas frauen. ¡Pobre gente! Pero no encontré un cuerpo: el de la pequeña Tota, la hijita de Hans Botha. En mi corazón surgió la alentadora esperanza de que la niña hubiera escapado de la terrible carnicería. Pero no; era imposible. Solo podía rezar porque estuviera ya muerta.


  En este preciso momento, el gigantesco zulú Bombyane, que se había alejado de mí para entregarse a la congenial tarea del saqueo, salió de un carromato, gritando que había encontrado a «la pequeña blanca». Miré; arrastraba a Tota, llevando agarrado su vestido con una de sus negras manazas. Se acercó a dónde estábamos nosotros y dejó a la niña delante del jefe.


  —¿Está muerta, padre? —preguntó con una carcajada.


  Ahora, que podía verla de cerca, me di cuenta de que no estaba muerta. Por lo visto, la habían escondido y se había desmayado de miedo.


  El jefe la miró sin preocuparse y dijo:


  —Compruébalo con tu kerrie.


  Siguiendo este consejo, el diablo negro se alejó con la niña y se dispuso a matarla con su maza. Esto era algo superior a mis fuerzas. Corrí hacia él y le golpeé con todo mi vigor en la cara, sin tener en cuenta si sería lanceado o no. Dejó caer a Tota al suelo.


  —¡Ay! —gritó, poniéndose la mano en la nariz—. El Espíritu Blanco tiene el puño muy duro. Ven, Espíritu. Lucharemos por la niña.


  Los soldados se regocijaron, lanzando carcajadas.


  —¡Sí, sí! —gritaron—. Que Bombyane luche con el Espíritu Blanco por la niña. Dejemos que luchen con sus azagayas.


  Por un momento titubeé. ¿Qué oportunidad tenía de salir con bien frente a este gigante negro? Pero yo había prometido a Hans Botha salvar a la niña si podía, ¿y qué importaba lo demás? Daba lo mismo morir ahora que más tarde. Sin embargo, yo tenía ingenio suficiente para conseguir un beneficio de eso, e indiqué al jefe, por mediación de Indaba-zimbi, que estaba dispuesto a matar a Bombyane, con la condición de que si lo conseguía, me concediera como recompensa la vida de la niña. Indaba-zimbi tradujo mis palabras, pero observé que no me miraba mientras hablaba, sino que se tapaba la cara con las manos y hablaba de mí como «el espectro» o el «hijo del espíritu». Por alguna razón que no he comprendido nunca, el jefe consintió el duelo. Me inclino a creer que porque me consideraba más que mortal y estaba ansioso de desembarazarse de Bombyane.


  —¡Que luchen! —dijo—. Dadles azagayas, pero no escudos. La niña será para quien la conquiste.


  —¡Sí, sí! —gritaron los soldados—. ¡Que luchen! No tengas miedo, Bombyane; si es un espíritu, lo es muy pequeño.


  —Nunca tuve miedo de hombre ni de bestia, y no voy a huir de un Espectro Blanco —contestó el formidable y terrible Bombyane, mientras examinaba la hoja de su gran bangwan o mortal azagaya.


  Los salvajes formaron círculo alrededor de nosotros, dándome una azagaya igual a la de mi adversario y colocándome a una distancia de diez pasos. Procuré que mi cara apareciera tan tranquila como me era posible y no demostrar ningún síntoma de miedo, aunque por dentro me hallaba terriblemente asustado. Humanamente hablando, estaba sentenciado a muerte. El gigantesco guerrero que tenía ante mí había manejado la azagaya desde niño... y yo carecía de toda experiencia con aquella arma. Además, aunque yo era rápido y activo, él debía de ser por lo menos dos veces más fuerte que yo. De cualquier forma, no había solución al problema; por tanto, apreté los dientes, cogí la enorme arma, recité una oración y esperé.


  El gigante permaneció un rato mirándome, y mientras me observaba, Indaba-zimbi atravesó el círculo por detrás de mí, susurrándome al pasar:


  —Conserva tu sangre fría, Macumazahn, y espérale. Yo haré que todo salga bien.


  Como yo no tenía la más ligera intención de comenzar el combate, tuve en cuenta este buen consejo, aunque no llegaba a comprender cómo Indaba-zimbi lograría «que todo saliera bien». No lo veía.


  ¡Cielos! ¡Qué largo me pareció aquel medio minuto! Sucedió hace ya muchos años, pero toda la escena se presenta a mis ojos mientras escribo. Detrás de nosotros se hallaba el destruido y ensangrentado laager de los bóers, y junto a él, los montones de muertos; rodeándonos había filas y filas de salvajes emplumados, que permanecían en silencio esperando el comienzo del duelo, y en el centro se encontraba el jefe de cabellos grises, general del ejército zulú, Sususa, con su vistoso atuendo de guerra: una capa de piel de leopardo sobre sus hombros. A sus pies yacía el cuerpo inanimado de la pequeña Tota. A mi izquierda, acuclillado, se hallaba Indaba-zimbi, moviendo su blanca cabellera y musitando algo... probablemente, hechicerías; mientras que delante de mí estaba el gigantesco adversario, con su arma levantada y sus plumas ondeando a impulso de la suave brisa. Y sobre todo eso, sobre la ladera cubierta de hierba, sobre el río, sobre los carros del laager, sobre los montones de muertos, sobre la densa masa de los vivos, sobre la inanimada niña, sobre todo, brillaba el imparcial sol, observando, como observa el indiferente ojo del Cielo, la belleza de la naturaleza y la crueldad de los hombres. A lo largo del río crecían los espinos, y de entre ellos flotaba el suave olor de las mimosas y se oía el suave arrullo de las tórtolas. Nunca olí las unas ni oí las otras sin que la escena apareciera en mi mente con todos sus detalles.


  De pronto, sin un ruido, Bombyane agitó su azagaya y vino derecho hacia mí. Vi acercarse su gigantesco cuerpo; como en una pesadilla, vi la ancha hoja del arma brillar sobre mi cabeza. ¡Ya estaba sobre mí! Entonces, impelido por algún impulso providencial... ¿o tuvo algo que ver con ello las hechicerías de Indaba-zimbi?... me dejé caer de rodillas y, rápido como una exhalación, lancé hacia adelante y con toda mi fuerza el brazo que sostenía mi azagaya. Bombyane arremetió contra mí y la hoja de su azagaya pasó rozando mi cabeza. Sentí un enorme peso sobre mi arma; noté que la arrancaban de mi mano y cómo su robusto brazo golpeaba contra mí. Miré a mí alrededor. Bombyane retrocedía tambaleándose, con la cabeza echada hacia atrás y los brazos abiertos; de su mano se había desprendido el arma. Su azagaya estaba en el suelo, pero la hoja de la mía le salía por entre los hombros: lo había atravesado de parte a parte. Se detuvo, giró lentamente sobre sí mismo como para mirarme, y luego, suspirando, el gigante se derrumbó... muerto.


  Por un momento reinó el silencio más absoluto. Luego estalló un griterío infernal.


  —¡Bombyane ha muerto! ¡El Espíritu Blanco ha matado a Bombyane! ¡Matemos al hechicero! ¡Acabemos con el espectro que ha matado a Bombyane con sus brujerías!


  Instantáneamente, me vi rodeado de caras feroces y de azagayas que flameaban ante mis ojos. Bajé los brazos y permanecí firme, esperando tranquilamente el fin, que habría llegado en un momento, porque los guerreros habían enloquecido al ver derrumbarse su campeón con tanta facilidad. Pero a través del tumulto oí la cascada voz de Indaba-zimbi, que gritaba:


  —¡Atrás, locos! ¿Creéis que se puede matar a un espíritu?


  —¡Lanceémosle! ¡Lanceémosle! —gritaban furiosos—. ¡Veamos si es un espíritu! ¿Cómo un espíritu pudo matar a Bombyane con una azagaya? ¡Lanceémosle, hacedor de lluvia, y lo veremos!


  —¡Atrás! —gritó de nuevo Indaba-zimbi—. Yo os demostraré si se le puede matar o no. Yo mismo lo mataré y resucitaré ante vuestros ojos.


  Y luego, susurrando a mi oído en el dialecto sisuto, que los zulúes no entendían, me dijo:


  —Confía en mí, Macumazahn. Confía en mí. Arrodíllate en el suelo delante de mí y, cuando yo te golpee con mi azagaya, rueda por tierra como si estuvieras muerto. Luego, al oír mi voz de nuevo, levántate. Confía en mí... Es tu única esperanza de salvación.


  No teniendo otra elección, asentí con la cabeza, aunque no tenía la más remota idea de lo que el viejo pensaba hacer. El tumulto menguó algo y los guerreros retrocedieron.


  —¡Gran Espíritu Blanco!... ¡Espíritu de la Victoria! —dijo Indaba-zimbi, dirigiéndose a mí en voz alta y cubriéndose los ojos con las manos—. ¡Óyeme y perdóname! Estos hijos míos están cegados por la locura y te creen mortal porque has matado a un mortal que se atrevió a alzarse contra ti. Hinca tu rodilla ante mí y permíteme que te atraviese el corazón con mi azagaya. Luego, a mi voz, te levantarás libre de heridas.


  Me arrodillé, no porque lo deseara, sino porque no tenía más remedio que hacerlo. No confiaba demasiado en Indaba-zimbi, y pensaba que, en realidad, lo que quería era terminar conmigo. Pero como estaba tan dominado por el miedo, y los horrores de la noche y el día habían destrozado mis nervios, no me preocupé gran cosa de lo que me sucediera. Cuando llevaba arrodillado medio minuto aproximadamente, habló Indaba-zimbi.


  —Pueblo de los umtetwas, hijos de Chaka, retroceded un poco más, no permitáis que un demonio caiga sobre vosotros, porque ahora el aire está repleto de espectros.


  Retrocedieron unos pasos, dejándonos en el centro de un círculo de unos diez metros de diámetro.


  —Contemplad a quién se arrodilla delante de vosotros —continuó Indaba-zimbi —y escuchad mis palabras, las palabras del cazador de brujos, las palabras del hacedor de lluvia, de Indaba-zimbi, cuya fama conocéis todos. ¿Verdad que tiene la apariencia de un muchacho? Pues yo os aseguro, hijos del Untetwa, que no es mortal. Es el Espíritu que da la victoria a los hombres blancos; quien les entrega azagayas que retumban como el trueno y les enseña a matar. ¿Por qué fueron atraídos los impis de Dingaan al Río de la Sangre? Porque él estaba allí. ¿Por qué los amaboona mataron a miles los soldados de Masiliktze? Porque él estaba allí. Y os aseguro que sí, gracias a mi magia, yo no le hubiera sacado del campamento de los bóers hace tres horas, todos estaríais vencidos... Sí. Hubierais sido barridos como el polvo ante el impulso del viento; hubierais sido pasto de las llamas, como lo es la hierba seca que está a la intemperie cuando el fuego se aviva entre ella. ¡Ay! Porque él estaba allí, muchos de vuestros más bravos soldados hubieran muerto por un puñado de blancos que podían contarse con los dedos. Más como yo os amaba, como vuestro jefe Sususa es mi hermanastro... ¿no somos todos hijos del mismo padre?... vine a vosotros y os advertí el peligro. Entonces me suplicasteis, y yo os traje al Espíritu. Pero no os sentisteis satisfechos cuando conseguisteis la victoria; cuando el Espíritu os pidió, de todo cuanto habíais tomado, una cosa insignificante: una niña, que deseaba llevarse y sacrificar para elaborar la medicina de su magia.


  Al llegar aquí apenas pude contenerme y me dieron ganas de interrumpirlo, pero pensé que era mejor no hacerlo.


  —Os negasteis; dijisteis: «Si quiere a la niña, que luche con el más bravo de nuestros soldados, que luche con el gigante Bombyane». Y él se dignó matar a Bombyane, como visteis. Y ahora decís: «Matémosle, no es un espíritu». Yo os demostraré de inmediato que sí es un espíritu, porque le mataré ante vuestros ojos y lo volveré a la vida de nuevo. Pero vosotros mismos os habéis acarreado esto: asentisteis, ofrecisteis no insultar al Espíritu. Él hubiera permanecido a vuestro lado y os hubiera convertido en invulnerables. Ahora se levantará y os abandonará, y el infortunio caerá sobre vosotros si intentáis detenerlo.


  »Fijaos ahora todos en esta azagaya que sostengo en mi mano —continuó, y alzó por encima de su cabeza el bangwan del difunto Bombyane para que la multitud pudiera verlo.


  Todos los ojos estaban fijos en la ancha y brillante hoja. La mantuvo en alto por unos instantes; luego empezó a girarla, describiendo círculos y musitando como él lo hacía. Ninguna mirada se apartó de ella. Por mi parte, observaba sus movimientos con la mayor ansiedad. Aquella azagaya había estado ya tan cerca de mi persona, que todo lo encontraba ridículo y no tenía ningún interés en tomar un conocimiento más íntimo con ella. En verdad, no estaba seguro de que Indaba-zimbi no tratara en realidad de matarme. No podía comprender en absoluto su forma de actuar, y aun poniéndome en lo mejor, no me agradaba interpretar el papel de corpus vile en la comedia de sus experimentos mágicos.


  —¡Mirad! ¡Mirad! ¡Mirad! —gritó.


  Entonces, de repente, la enorme azagaya se dirigió como un rayo hacia mi pecho. No sentí nada: pero mi impresión fue que me había atravesado de parte a parte.


  —¡Ved! —rugieron los zulúes—. ¡Indaba-zimbi lo ha alanceado! ¡La roja azagaya le sale por la espalda!


  —Rueda por el suelo, Macumazahn —susurró a mi oído Indaba-zimbi—. Rueda por el suelo y fíngete muerto... ¡Deprisa! ¡Rápido...!


  No perdí tiempo en seguir esas extrañas instrucciones, sino que me dejé caer a un lado, extendí los brazos, di algunas pataletas y morí tan artísticamente como pude. Entonces exhalé un último suspiro de actor dramático y me quedé inmóvil.


  —¡Mirad! —gritaron los zulúes—. ¡Ha muerto! ¡El espíritu ha muerto! ¡Observad su sangre en la azagaya!


  —¡Atrás! ¡Atrás! —gritó Indaba-zimbi—. O el espectro os embrujará. Sí. Está muerto, y ahora lo volveré a la vida otra vez. ¡Mirad! —y alargando la mano extrajo la azagaya de donde estaba fijada y la alzó por encima de su cabeza—. La azagaya está roja, ¿verdad? ¡Contempladla, hijos míos, contempladla! ¡Se está volviendo blanca!


  —Sí, se está volviendo blanca —dijeron—. ¡Oh! ¡Se está volviendo blanca!


  —Se está volviendo blanca porque la sangre regresa al lugar de donde procedía —explicó Indaba-zimbi—. Ahora escúchame, gran Espíritu: tú estás muerto, tu aliento se escapó por tu boca. No obstante, óyeme y levántate. Despierta, Espíritu Blanco, despierta y muestra tu poder. ¡Despierta! ¡Levántate sin herida!


  Yo empecé a responder alegremente a esta impresionante invocación.


  —No tan deprisa, Macumazahn —me susurró Indaba-zimbi.


  Le hice caso, y primero moví un brazo; luego alcé la cabeza, dejándola caer otra vez.


  —¡Vive! ¡Por la cabeza de Chaka, vive! —gritaron los soldados, atacados de mortal terror.


  Entonces, lentamente y con la mayor dignidad, me fui incorporando gradualmente, extendí los brazos, bostecé como quien despierta de un pesado sueño, me volví y los miré con indiferencia. Mientras representaba mi papel, me di cuenta que el viejo Indaba-zimbi estaba agotado hasta la extenuación. Gotas de sudor perlaban su frente; sus miembros temblaban y su respiración era jadeante.


  En cuanto a los zulúes, no esperaron nada más. Con un aullido de terror, el regimiento entero nos dio la espalda y echó a correr como una exhalación ladera arriba, de forma que, a los pocos minutos, nos encontrábamos solos Indaba-zimbi y yo, con los muertos y la niña inanimada.


  —¿Cómo demonios has hecho esto, Indaba-zimbi? —le pregunté asombrado.


  —No me preguntes, Macumazahn —jadeó—. Vosotros, los hombres blancos, sois muy inteligentes, pero no sabéis nada de nada. Existen en el mundo hombres capaces de hacer creer a las gentes que ven cosas que no existen. Vámonos de aquí antes que sea demasiado tarde, porque cuando esos umtetwas se hayan librado de su terror volverán para saquear los carromatos, y entonces tal vez empiecen a hacer preguntas a las que yo no pueda contestar.


  Puedo asegurar que nunca conseguí de Indaba-zimbi una información más amplia sobre este asunto. No obstante, yo tengo mi teoría y la expongo aquí por si para alguien tiene valor. Yo creo que Indaba-zimbi mesmerizó19 a todo el grupo de espectadores, incluyéndome a mí, haciéndoles creer que veían la azagaya clavada en mi corazón y la sangre en la hoja de acero. Quizás el lector se sonría y diga: «Imposible»; pero yo les pregunto cómo los faquires indios hacen sus trucos si no es valiéndose del mesmerismo. Los espectadores creen ver al muchacho meterse en la cesta y ser atravesado por las espadas; creen ver a la mujer en trance, sostenida en el aire por la punta de una simple espada. Por sí mismas, estas cosas son imposibles; violan las leyes de la naturaleza, en la forma en que dichas leyes nos son conocidas y, por consiguiente, han de ser, con toda seguridad, ilusión de nuestra vista. Así, pues, a través del hechizo producido en ellos por la voluntad de Indaba-zimbi, los zulúes creyeron verme atravesado por una azagaya que jamás me tocó. Al menos esta es mi teoría; si alguien tiene otra mejor, que la adopte. La explicación discurre entre la ilusión y la magia de un carácter de lo más impresionante, y yo prefiero aceptar la primera alternativa.


   


   


  VI


  STELLA


   


  Me apresuré en seguir el consejo de Indaba-zimbi. Aproximadamente a ciento cincuenta metros a la izquierda del destruido campamento de los bóers, existía un pequeño barranco donde yo había escondido mi caballo con otros que pertenecían a los bóers, así como mi montura y mis bridas. Nos dirigimos allí, llevando en brazos a la inanimada Tota. Con gran alegría encontramos los caballos en perfecto estado, porque los zulúes no los habían visto. Como es natural, eran ahora nuestro único medio de locomoción, porque los bueyes habían sido alejados y, aunque hubieran estado allí, no hubiéramos tenido tiempo de ocuparnos de ellos. Dejé a Tota en el suelo, agarré mí caballo, desaté la cuerda que sujetaba sus patas y lo ensillé. Mientras hacía esto, me asaltó una idea y le dije a Indaba-zimbi que corriera al laager de los bóers a ver si podía encontrar mi rifle de dos cañones y alguna pólvora y municiones, porque solo tenía en mí poder el fusil de elefantes y unos cuantos cartuchos y balas.


  El viejo me obedeció y, mientras se hallaba fuera, la pobre Tota recuperó el conocimiento y empezó a llorar, hasta que me vio la cara.


  —¡Ah! He tenido un sueño terrible —me dijo en holandés—. He soñado que los cafres negros querían matarme... ¿Dónde está mi papá?


  Ante esa pregunta di un paso atrás.


  —Tu papá ha tenido que marcharse, querida —le contesté—, y me ha encargado que cuide de ti. Nos reuniremos con él dentro de poco. No te importa estar con herr Allan, ¿verdad?


  —No —replicó la niña con cierto recelo, y se echó a llorar de nuevo. De pronto recordó que tenía sed y me pidió agua. La llevé al río para que bebiera—. ¿Por qué está mi mano roja, herr Allan? —me preguntó, señalando las salpicaduras de los dedos llenos de sangre de Bombyane.


  En ese momento sentí una gran alegría por haber matado al gigante zulú.


  —Es pintura —le contesté—. Mira, voy a lavarte la cara y las manos.


  Mientras la lavaba, regresó Indaba-zimbi. Todos los fusiles habían desaparecido. Me dijo que los zulúes se los habían llevado, así como la pólvora. Pero que había encontrado algunas cosas que se había traído en un saco. Se trataba de una gruesa manta, veinte libras de biltong o carne secada al sol, dos puñados de bizcochos, dos botellas de agua, un cubilete de latón, algunas cajas de cerillas y otras cosillas.


  —Ahora, Macumazahn —dijo—, será mejor que nos alejemos, porque esos umtetwas no tardarán en volver. Vi a uno de ellos en lo alto de la colina.


  Esto era suficiente para mí. Monté a Tota sobre mi silla, me subí yo detrás y emprendimos la marcha. Indaba-zimbi puso una rienda en la boca del mejor caballo de los bóers, colocó el saco de provisiones sobre el lomo y montó en él, llevando en la mano mi fusil de elefantes. Cabalgamos ochocientos o novecientos metros en silencio hasta que estuvimos completamente fuera de vista de los carros, que se encontraban en una hondonada. Entonces me erguí con tal sensación de agradecimiento en mi corazón que no podría expresarse con palabras, porque sabía que ahora, montado en mi caballo, o podrían alcanzarnos nunca aquellos demonios malditos. Pero ¿adónde nos dirigiríamos? Se lo pregunté a Indaba-zimbi, diciéndole si consideraba mejor que intentáramos seguir la huella de los bueyes que la noche anterior habíamos enviado por delante con los cafres y las mujeres. El viejo negó con la cabeza.


  —Los umtetwas irán tras el ganado ahora —me contestó—, y creo que ya hemos tenido suficiente de ellos.


  —Demasiado —le contesté, con arrebato—. No quiero volverlos a ver. Pero ¿adónde iremos? Estamos solos, con un fusil y una niña, en esta grande y estéril veldt. ¿Qué camino seguiremos?


  —Nuestras caras estaban dirigidas hacia el norte cuando tropezamos con los zulúes —respondió Indaba-zimbi—. Continuemos mirando hacia el norte. Cabalga, Macumazahn. Esta noche, cuando desensillemos, recapacitaré sobre este asunto.


  Así, pues, toda aquella tarde larguísima cabalgamos siguiendo el curso del río. Por la naturaleza del terreno teníamos que ir muy despacio; sin embargo, antes de la puesta del sol tuve la satisfacción de comprobar que entre nosotros y los malditos zulúes habíamos puesto una distancia de veinticinco millas por lo menos. Tota durmió la mayor parte del viaje. El balanceo del caballo era suave y la pobre niña estaba destrozada.


  Al fin se puso el sol y descendimos de nuestros caballos en un valle cercano al río. No había mucho que comer, pero humedecí algunos bizcochos para Tota, e Indaba-zimbi y yo hicimos una frugal cena de biltong. Cuando terminamos, desnudé a Tota y la envolví en la manta, acomodándola junto al fuego que habíamos encendido. A continuación encendí mi pipa y me senté al lado de la huerfanita dormida, dando gracias con todo mi corazón a la Providencia por haber salvado su vida y la mía de la matanza de aquel día. ¡Qué horrible experiencia había sido! Al recordarlo, me parecía una espantosa pesadilla. Y, sin embargo, fue un hecho vulgar, corriente, una de las muchas tragedias que jalonan las sendas de los emigrantes bóers con los huesos de sus hombres, de sus mujeres y de sus niños. Estos horrores están ya casi olvidados. La gente que vive en Natal, por ejemplo, apenas puede comprender que hace cuarenta años aproximadamente, seiscientos blancos, muchos de ellos mujeres y niños, fueron muertos de esa forma por los impis de Dingaan. Sin embargo, así fue, y el nombre del distrito, Weenen, o el Lugar de las Lágrimas, los conmemora por los siglos de los siglos.


  Mientras fumaba mi pipa me puse a reflexionar sobre la extraordinaria habilidad que había demostrado el viejo Indaba-zimbi para salvar mi vida. Al parecer, había vivido en su juventud entre los umtetwas, los cuales le consideraban como doctor de la lluvia y cazador de brujos. Pero cuando Chaka, el hermano de Dingaan, ordenó la matanza general de los cazadores de brujos, solo él salvó la vida gracias a sus conocimientos de magia, y por último se marchó hacia el sur por razones que serían demasiado largas para contarlas aquí. Por eso, cuando Indaba-zimbi se enteró de que el regimiento que nos atacaba era de los umtetwas, cuyos componentes, a pesar de sus esposas e hijos, habían huido de Zululandia para escapar a las crueldades de Dingaan, con la excusa de espiarlos se alejó de nosotros, dirigiéndose directamente a su jefe, Sususa, y le habló como hermano suyo que era. El jefe le reconoció enseguida, así como los soldados, porque su fama entre ellos era aún enorme. Luego, Indaba-zimbi les contó la fábula de que yo era un espíritu blanco cuya presencia en el campamento bóer hacía invencible a sus componentes y, con objeto de salvar mi vida de la matanza que sabía que tendría lugar inmediatamente, convino con ellos en sacarme del campamento por medio de sus magias y entregarme para que me custodiaran. Ya he contado cómo se llevó a cabo todo el plan. Fue muy arriesgado. A no ser por él, mis vicisitudes hubieran terminado aquel día.


  Pensaba en ello con mi corazón rebosante de gratitud y, mientras recordaba las horas pasadas, no dejaba de mirar al viejo Indaba-zimbi que, sentado junto al fuego, hacía manipulaciones misteriosas con unos huesos sacados de su saco y con ceniza mezclada con agua. Le dirigí la palabra para preguntarle qué estaba haciendo. Me contestó que estaba trazando la ruta que deberíamos seguir a la mañana siguiente. Me sentí inclinado a exclamar: «¡Tonterías!», pero recordé las muy notables muestras que había dado de sus proezas en materia de ocultismo y me mordí la lengua. Cogiendo en brazos a la pequeña Tota, me fui a dormir. Estaba rendido por la dura jornada, el peligro y la emoción.


  Me desperté en el preciso momento en que la aurora empezaba a teñir el cielo con franjas rosas y doradas; o mejor dicho, fue Tota quien me despertó al besarme y llamarme «papá» cuando, echada a mi lado, se hallaba aún en la seminconsciencia que precede al despertar. ¡Pobre huerfanita! Al oírla, mi corazón aceleró sus latidos. Me levanté, la lavé y la vestí lo mejor que pude, y desayunamos lo mismo que habíamos cenado: bizcochos y biltong. Tota me pidió leche, pero no pude dársela porque no había. A continuación nos acercamos a los caballos y ensillé el mío.


  —Bueno, Indaba-zimbi —dije—, ¿qué ruta han trazado tus huesos?


  —Hacia el norte, en línea recta —me contestó el viejo—. El viaje será duro; pero, al cabo de cuatro jornadas, encontraremos el kraal de un hombre blanco, un inglés, no un bóer. Es un lugar paradisíaco, a cuya espalda hay un gran pico donde viven multitud de mandriles.


  Lo miré atentamente.


  —Lo que me dices no tiene sentido, Indaba-zimbi—. ¿Quién oyó jamás decir que un inglés construyera una casa en estos salvajes parajes, y cómo lo sabes tú? Yo creo que sería mejor que nos dirigiéramos directamente a Port Natal.


  —Como tú quieras, Macumazahn —contestó—. Pero tendremos que realizar un viaje de tres meses para llegar a Port Natal, si es que llegamos, y la niña morirá en el camino. Escucha, Macumazahn: ¿han resultado ciertas mis palabras hasta ahora, o no? ¿No te dije que no se debían cazar elefantes a caballo? ¿No te dije que llevaras contigo un carro en lugar de dos, porque era mejor perder uno que dos?


  —Me lo has dicho —respondí.


  —Ahora te digo que cabalguemos hacia el norte, Macumazahn, porque allí encontrarás tu mayor felicidad... sí, y un gran dolor también. Pero ningún hombre debe huir de la felicidad por temor al dolor. ¡Tú eliges, tú eliges!


  Volví a mirarlo otra vez. Nunca había creído en sus adivinaciones; pero llegué a la conclusión de que hablaba porque conocía la verdad. Consideré posible que se hubiera enterado de la existencia de algún hombre blanco que viviera como ermitaño en la selva, pero preferí mantener su personalidad profética callándome.


  —Muy bien, Indaba-zimbi —dije—, nos encaminaremos hacia el norte.


  Poco tiempo después emprendíamos la marcha. El río, cuyo curso seguíamos desde el principio, torcía hacia la izquierda; por tanto, nos apartamos de él. Durante todo el día cabalgamos por terreno montañoso y, aproximadamente una hora antes de la puesta del sol, hicimos alto junto a un riachuelo, cuyas aguas procedían de una cadena rocosa que se alzaba enfrente de nosotros. Yo ya estaba harto de comer biltong; así pues, cogí mi fusil para elefantes, porque no tenía otro; dejé a Tota al cuidado de Indaba-zimbi y me puse en marcha para ver si lograba cazar algo. Cosa bastante extraña: no habíamos visto un gamo en todo el día ni lo veríamos en los sucesivos. Por alguna razón misteriosa habían abandonado temporalmente la comarca. Crucé el riachuelo para adentrarme en el cinturón de arbustos que crecían en la ladera de la montaña, porque esperaba encontrar allí alguna caza. El corazón me dio un vuelco cuando descubrí, en la suave arena que rodeaba un estanque, el rastro de dos leones. Abrigando la esperanza de que no se hallaran ya en estos parajes, continué avanzando por entre los arbustos. Durante largo rato anduve sin encontrar nada, excepto un antílope duiker, el cual, saltando con rapidez del otro lado de una roca, no me proporcionó la oportunidad de dispararle. Al fin, cuando ya empezaba a oscurecer, descubrí un gamo petie, un animal pequeño y gracioso, apenas más grande que una liebre, que hallaba sobre una piedra, a menos de treinta metros de mí. En circunstancias normales jamás me hubiera atrevido a disparar contra tal animalito, sobre todo con un fusil para elefantes, pero teníamos hambre. Así, pues, me agaché, apoyando la espalda contra una piedra, y apunté directamente a su cabeza. Lo hice así porque sí apuntaba al cuerpo y le metía en él una bala de tres onzas lo hubiera recogido en trocitos. Apreté el gatillo; el fusil reculó con la fuerza de un cañón pequeño y el gamo desapareció de mi vista. Corrí al lugar con más ansiedad de la que hubiera sentido en otro momento cualquiera por un antílope koodoo o eland. Afortunadamente para mí allí estaba tumbado el animalito... la bala lo había decapitado. Considerando todas las circunstancias, creo que nunca hice un disparo mejor que este; pero si alguno lo duda, que intente disparar sobre la cabeza de un conejo a una distancia de cincuenta metros con un fusil para elefantes y una bala de tres onzas.


  Alcé en triunfo el antílope y regresé al campamento. Allí lo despellejamos y asamos al fuego. Fue una comida abundante y magnífica para nosotros, a pesar de que guardamos los cuartos traseros para el desayuno.


  Aquella noche no había luna y, por tal motivo cuando yo recordé de pronto el rastro de los leones y sugerí que sería mejor que atásemos los caballos cerca de nosotros, no pudimos encontrarlos, aunque estábamos seguros de haberlos dejado pastando a unos cincuenta metros de nuestro campamento. Ante tal contingencia, solo nos quedaba la solución de atizar bien el fuego y correr el riesgo. Poco tiempo más tarde me eché a dormir con Tota en mis brazos. De pronto, me desperté al oír la peculiar explosión de dolor, el alarido de un caballo, muy cerca del fuego, que aún ardía espléndidamente. A continuación oímos un precipitado galopar y, antes que nos diéramos cuenta, mi pobre caballo apareció en el cerco de luz. Con la rapidez de un fogonazo, vi sus ojos desorbitados, su hocico dilatado y la rienda, con que le había atado las patas, rota y arrastrando por el suelo. También vi algo más: sobre su lomo se agazapaba una enorme forma oscura, de ojos brillantes, de la que emanó un rugido. Era un león.


  El caballo continuó la carrera. En su galope atravesó el fuego. Afortunadamente, no nos pisó en su alocada carrera, desapareciendo en la noche. Oímos el golpear de sus cascos en la tierra durante un buen rato. Luego se hizo el silencio, roto de cuando en cuando por distantes aullidos. Cómo pueden imaginarse, aquella noche no volvimos a dormirnos. La pasamos en vela, esperando ansiosamente a que amaneciera. La aurora despuntó dos horas más tarde.


  Tan pronto como hubo suficiente claridad nos levantamos y, dejando a Tota aún dormida, nos arrastramos cautelosamente en la dirección por dónde desapareciera el caballo. Cuando llevábamos recorridos unos cincuenta metros, descubrimos sus restos en la veldt y captamos la visión de dos grandes formas parecidas a gatos escabulléndose en la grisácea luz.


  Ir más allá no tenía objeto. Ahora ya lo sabíamos todo. Por tanto, regresamos para cuidarnos del otro caballo. Pero la copa de nuestro infortunio aún no estaba llena. No encontramos el caballo por ninguna parte. Pronto dimos con sus huellas, y entonces comprendimos lo que había pasado. Aterrorizado a la vista y al olor de los leones, había hecho un desesperado esfuerzo para romper la rienda con que le habíamos atado las patas y huido a todo galope. Me senté en el suelo, sintiendo deseos de llorar como una mujer. Porque ahora estábamos abandonados en estas vastas soledades, sin caballos que nos transportaran y con una niña que no tenía edad para andar distancias demasiado largas.


  Bueno, no podíamos retroceder; así, pues, tras cambiar entre nosotros algunas palabras, volvimos al campamento, donde hallamos a Tota llorando porque, al despertarse, se había encontrado sola. Comimos algo y nos preparamos a partir. Primero nos repartimos en dos partes iguales las cosas que teníamos que llevar con nosotros, abandonando todo lo prescindible. Luego, después de caer en ello, llenamos de agua nuestras cantimploras, aunque al principio me opuse, a causa del peso. Pero Indaba-zimbi no admitió mi alegato, afortunadamente para los tres. Determiné cuidarme de Tota en la primera marcha y dar el fusil de elefantes a Indaba-zimbi. Cuando todo estuvo dispuesto emprendimos el camino a pie. Con la ayuda de ocasionales escalones practicados en las rocas, Tota se las compuso bien para subir la ladera de la montaña donde yo había matado al gamo. Al fin llegamos a la cima, y desde allí observamos la comarca que se extendía al otro lado escapándoseme una exclamación de desaliento. Decir que era un desierto es decir demasiado; más bien era como el karroo en la región del Cabo, un vasto desierto de arena salpicado aquí y allá por pequeños arbustos y rocas esparcidas. Pero este era una gran extensión de tierra desolada, que se prolongaba más allá de donde la vista podía alcanzar y limitada a lo lejos por una línea de montañas purpúreas en el centro de la cual se elevaba hasta el cielo un enorme pico solitario.


  —Indaba-zimbi —dije—. Jamás podremos atravesar esto en menos de seis días.


  —Como tú quieras, Macumazahn —me contestó—; pero he de decirte que allí —y señaló el pico—, allí vive el hombre blanco. Vuélvete si quieres, pero si te vuelves, morirás.


  Reflexioné unos instantes. Humanamente hablando, nuestro caso era casi desesperado. Poco importaba el camino que tomáramos. Estábamos solos, casi sin alimentos, sin medios de locomoción y teniendo que llevar a una niña. Lo mismo moriríamos en el desierto de arena, que en la montaña o entre los árboles de la ladera. Solo podía salvarnos la Providencia, y teníamos que confiar en ella.


  —Adelante —dije, colocando a Tota a mi espalda, porque ya estaba cansada—. Todos los caminos llevan al descanso.


  ¿Cómo describir las calamidades de los cuatro días que siguieron? ¿Cómo contar la forma en que atravesamos aquel horrible desierto, casi sin comida, y también casi sin agua, porque no había riachuelos ni vimos manantiales?... Pronto nos dimos cuenta de la situación y reservamos casi toda el agua de nuestras cantimploras para la niña. Volver a recordar esos días es como una pesadilla. Apenas puedo soportar el hablar de ello. Día tras día, transportamos por turno a la niña a través del agobiante arenal; noche tras noche nos tumbábamos en los matojos, masticando las hojas y lamiendo las gotas de rocío depositadas sobre la escasísima hierba. ¡Ni un manantial, ni un charco, ni un animal para cazar! Era la tercera noche; estábamos casi locos de sed. Tota se hallaba en estado comatoso. Indaba-zimbi tenía aún en su cantimplora un poquito de agua... quizás una copita. Con ella nos humedecimos los labios y las ennegrecidas lenguas. Y el resto se lo dimos a la niña. Eso la reanimó. Salió de su sopor para hundirse en el sueño.


  Rompía la aurora. La cadena rocosa se hallaba ahora unas ocho millas, y allí había vegetación. Y también habría agua.


  —Vamos —dije.


  Indaba-zimbi puso a Tota en la especie de soporte, que habíamos hecho con la manta para llevarla colgada de nuestra espalda, y, dando traspiés, recorrimos durante una hora el desierto de arena. La niña se despertó llorando y pidiendo agua; pero, ¡ay! no teníamos ni una gota para darle. Las lenguas colgaban fuera de nuestras bocas. Y apenas podíamos hablar.


  Descansamos un rato y, afortunadamente, Tota volvió a sumirse en su estupor. Entonces la cargó Indaba-zimbi. A pesar de ser tan delgado, la fortaleza del viejo era asombrosa.


  Otra hora; la pendiente que llevaba al alto pico no estaría ya a más de dos millas. A unos doscientos metros escasos de donde nos hallábamos se alzaba un gran baobab. ¿Lograríamos llegar a él para refugiarnos a la sombra de sus ramas? Habíamos recorrido la mitad de la distancia que nos separaba de él, cuando Indaba-zimbi se derrumbó agotado. Estábamos tan débiles que ninguno de los dos podíamos sostener a la niña sobre nuestras espaldas. El viejo se puso en pie de nuevo y cada uno cogimos una mano de la niña y la arrastramos a lo largo del sendero. Cincuenta metros... que parecían cincuenta millas. ¡Ah, por fin alcanzamos el árbol! Comparado con el calor exterior, la sombra de su denso follaje nos pareció como la penumbra y la frescura de una selva. Recuerdo que pensé que era un hermoso lugar para morir. Y ya no me acuerdo de más.


  Me desperté con la sensación de que una lluvia benéfica caía sobre mi cabeza y mi cara. Lentamente y con gran trabajo abrí los ojos e, inmediatamente los volví a cerrar, creyendo haber visto una visión. Durante un rato permanecí así, mientras la lluvia continuaba cayendo. Comprendí que debía de estar dormido o trastornado a causa de la sed y la fiebre. Si no estuviera trastornado, ¿cómo iba a imaginarme que una hermosísima muchacha de ojos negros estaba inclinada sobre mí rociándome con agua la cara? Una muchacha blanca, además, no una mujer cafre. No obstante, la visión continuaba.


  —Hendrika —dijo una voz, en inglés, la voz más dulce que jamás había oído, algo que me recordaba el susurro del viento al agitar las hojas de los árboles por la noche—. Hendrika, temo que muera. Hay un frasco de brandy en el bolso de mi montura; tráemelo.


  —¡Ah, ah! —gruñó como respuesta una voz áspera—. ¡Déjale que muera, señorita Stella! Nos traerá la desgracia... te digo que le dejes morir.


  Sentí una corriente de aire por encima de mí cuando la mujer de mi visión se volvió rápidamente, y de nuevo abrí los ojos. Esta mujer de sueño se había levantado. Ahora veía que era alta y graciosa como una caña. Estaba iracunda también; sus negros ojos llameaban y señalaba con el dedo a una mujer que estaba delante de ella, vestida con un ropaje difícil de describir y que lo mismo podía usarlo un hombre que una mujer. Esta mujer era joven, de raza blanca, muy baja, con piernas zambas, hombros enormes y brazos larguísimos. Su rostro era mal parecido, pero tenía barbilla y orejas demasiado prominentes y muy espesas las cejas... En suma: me recordaba un enorme y hermoso mono. Podría haber sido el eslabón perdido.


  La muchacha señalaba con el dedo.


  —¿Cómo te atreves? —dijo—. ¿Vas a desobedecerme otra vez? ¿Has olvidado ya lo que te dije, babuina20?


  —¡Ah, ah! —gruñó la mujer, que parecía literalmente doblarse y arrugarse ante la rabia de la muchacha—. No te encolerices conmigo, señorita Stella, porque no puedo soportarlo. Lo dije solamente porque era verdad. Iré por el brandy.


  Entonces, visión o no visión, determiné hablar.


  —Nada de brandy —farfullé en inglés tan bien como me lo permitió mi lengua estropajosa—. Deme agua.


  —¡Ah, vive! —exclamó la hermosa muchacha—. Y habla inglés. Tome, señor: aquí tiene agua en su propia cantimplora. Está usted muy cerca de un manantial, al otro lado del árbol.


  Luché por sentarme, me llevé la cantimplora a los labios y bebí. ¡Oh, qué agua tan pura y fresca! Nunca había paladeado nada tan delicioso. Al primer trago noté que la vida volvía a mí. Pero la muchacha, que era bastante inteligente, no me dejó que bebiera mucho.


  —¡Más no! ¡Más no! —dijo, quitándome casi a la fuerza la cantimplora de las manos.


  —¡La niña! —exclamé—. ¿Ha muerto la niña?


  —Aún no lo sé —contestó—. Acabamos de encontrarlo a usted, y hemos tratado de hacerlo revivir primero.


  Me volví y me arrastré hasta donde se hallaba Tota, tumbada al lado de Indaba-zimbi. Era imposible decir si estaba muerta o en estado comatoso. La muchacha roció el rostro de Tota con agua, agua que yo miraba ansiosamente, porque mi sed continuaba siendo terrible, mientras que Hendrika hacía lo propio con Indaba-zimbi. Entonces, con gran alegría por mi parte, Tota abrió los ojos e intentó gritar, pero no pudo, Pobrecilla, porque sus labios y su lengua estaban muy hinchados. Pero la muchacha le echó un poco de agua en la boca y, como en mí, el efecto fue mágico. Le dimos de beber una pequeña cantidad de agua, aunque gritaba amargamente que quería más. En aquel preciso momento el viejo Indaba-zimbi volvió en sí con un gruñido. Abrió los ojos, echó una mirada a su alrededor y se hizo cargo de la situación.


  —¿Qué te decía, Macumazahn? —carraspeó, y cogiendo la cantimplora, se echó un buen trago de agua.


  Mientras tanto, me senté con la espalda apoyada en el enorme tronco del árbol e intenté pensar. Al mirar a mi izquierda vi dos buenos caballos... uno ensillado con montura de mujer, toscamente hecha; el otro, sin montura. Junto a los caballos se hallaban dos perros, de la raza de los galgos, sentados sobre sus patas, vigilándonos y, cerca de los perros un antílope oribé muerto, que evidentemente habían cazado.


  —Hendrika —dijo la muchacha—, ahora no deben comer carne. Mira al árbol a ver si hay algún racimo de fruta.


  La mujer corrió hacia la planicie y obedeció. Enseguida regresó a nuestro lado.


  —He visto algunos racimos —dijo—. Pero están altos, casi en la cima del árbol.


  —Cógelos —dijo la muchacha.


  «Es más fácil de decir que de hacer», pensé; pero estaba muy equivocado.


  De repente, la mujer dio un salto de al menos un metro y se agarró a una de las ramas extendidas, con sus grandes y chatas manos. Se bamboleó de tal forma que hubiera llenado de envidia a un acróbata... y se subió a ella.


  «Hasta aquí llegó», pensé de nuevo, porque la rama más próxima estaba más alta de lo que ella pudiera alcanzar. Pero otra vez me equivocaba. Se puso en pie sobre la rama, se aferró a ella con sus pies desnudos y, una vez más, saltó a la de encima, atrapándola y balanceándose en ella.


  Supongo que la muchacha vería en mi rostro una expresión de asombro.


  —No se extrañe, señor —dijo—. Hendrika no es como las demás personas. No se caerá.


  No contesté, sino que observé, con el mayor interés y casi sin respirar, los progresos de aquel ser extraordinario. Saltando de rama en rama y corriendo a lo largo de ellas como un mono, alcanzó la copa del árbol y empezó a trepar por una delgada rama hasta los racimos de fruta. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, agitó la rama violentamente. Se oyó un chasquido... una quebradura... y esta se rompió. Cerré los ojos, esperando verla estrellarse contra el suelo delante de mí.


  —No tenga miedo —me dijo la muchacha otra vez, riéndose alegremente—. Mire, está completamente bien.


  Miré, y así era. Al caer se había agarrado a una rama, de la que se quedó colgando, y ahora saltaba tranquilamente a otra. El viejo Indaba-zimbi había observado también con interés este espectáculo, aunque no parecía demasiado asombrado.


  —Una mujer-mandril —dijo, como si tales gentes fueran algo corriente, volviendo luego su atención a la dulce Tota, que seguía gimiendo y pidiendo agua.


  Entre tanto, Hendrika bajó del árbol con extraordinaria rapidez y, balanceándose con una mano, se dejó caer desde una altura de casi tres metros.


  Dos minutos más tarde los tres nos hallábamos chupando la deliciosa pulpa de la fruta. En cualquiera otra ocasión la hubiéramos encontrado insípida por completo; pero entonces me pareció la cosa más deliciosa que había comido jamás.


  Después de tres días pasados en pleno desierto, sin alimentos ni agua, uno no muestra demasiados remilgos. Mientras comíamos la fruta, la muchacha de mi visión se llevó a su compañera para que desollara parte del oribé que habían matado los perros, y ella misma se dedicó a encender fuego con las ramas caídas. Tan pronto como estuvo encendido, cogió un buen trozo de gamo, lo asó y nos lo sirvió sobre hojas. Comimos, y luego nos obsequió con un poco más de agua. Tras eso, llevó a Tota al manantial y la lavó, porque la pobrecilla lo necesitaba con toda urgencia. A continuación nos llegó a nosotros el turno de lavarnos. ¡Oh, qué satisfacción experimentamos!


  Volví al árbol, caminando penosamente; pero era un hombre por completo cambiado. Allí estaba sentada la hermosa muchacha con Tota sobre sus rodillas. La estaba arrullando para que se durmiera y se puso un dedo en la boca para suplicarme silencio. Al fin, la niña se quedó dormida... ejemplo que me hubiera gustado seguir a no ser por mi ardiente curiosidad. Entonces hablé:


  —¿Puedo preguntarle cuál es su nombre?


  —Stella —me contestó.


  —¿Stella qué?


  —Stella nada más —me respondió con cierto enojo—. Stella es mi nombre. Es breve y fácil de recordar en cualquier momento. El nombre de mi padre es Thomas, y vivimos allí arriba —y señaló la base del gran pico. La miré lleno de asombro.


  —¿Vive usted allí desde hace mucho tiempo? —le pregunté.


  —Desde que tenía siete años. Llegamos allí en un carromato. Vinimos de Inglaterra... desde Oxfordshire; puedo enseñarle el lugar en el gran mapa. La ciudad se llama Garsingham.


  De nuevo me imaginé que debía de estar soñando.


  —¿Sabe usted, señorita Stella —dije—, que eso es muy extraño... tan extraño que casi parece como si no pudiera ser cierto?... Porque yo también vine de Garsingham, en Oxfordshire, hace muchos años.


  La muchacha se sobresaltó.


  —¿Es usted un caballero inglés? —me preguntó—. ¡Ah! Siempre he deseado ver un caballero inglés. No he vuelto a ver más que un inglés desde que vivimos aquí y, en realidad, no era un caballero... ni tampoco he visto a personas de raza blanca, con la excepción de algunos bóers. Vivimos entre gente de raza negra y mandriles... Solo que he leído sobre el pueblo inglés... muchísimos libros... poesías y novelas. Pero dígame, ¿cuál es su nombre? Macumazahn fue el que le dio el negro; pero usted debe de tener, además, un nombre de blanco.


  —Mi nombre es Allan Quatermain —respondí.


  Su cara palideció, sus rosados labios se separaron y me miró aturdida con sus bellísimos ojos negros.


  —Es como un cuento de hadas —dijo—. Yo he oído ese nombre con mucha frecuencia. Mi padre me ha contado muchas veces cómo un muchachito llamado Allan Quatermain me salvó en cierta ocasión la vida, arrancándome el vestido que se había prendido fuego... ¡Mire! —y me señaló una cicatriz apenas visible en el cuello—. Aquí está la señal de la quemadura.


  —Lo recuerdo —dije—. Usted estaba vestida de Papá Noel. Fui yo quien apagué el fuego; se me quemaron las muñecas al hacerlo.


  Durante un rato permanecimos sentados en silencio, mirándonos, mientras Stella se abanicaba pausadamente con su ancho sombrero de fieltro adornado con algunas plumas de avestruz.


  —Esto es un milagro de Dios —dijo al fin—. Usted me salvó la vida cuando yo era una niña, y ahora yo he salvado la de ustedes y la de la niña. ¿Es hija de usted? —agregó precipitadamente.


  —No —contesté—. Ahora se lo contaré todo.


  —Sí —dijo—, me lo contará mientras nos dirigimos a casa. Ya es tiempo de emprender la marcha; tardaremos unas tres horas en llegar... ¡Hendrika, Hendrika, trae los caballos aquí...!


   


   


  VII


  LA MUJER-MANDRIL


   


  Hendrika obedeció, conduciendo los caballos junto al árbol.


  —Ahora, señor Allan —dijo Stella—, usted montará en mi caballo y el anciano negro en el otro. Yo iré andando y Hendrika llevará a la niña. ¡Oh, no tema! Hendrika es muy fuerte. Podría llevarme a mí o a usted.


  Hendrika gruñó, asintiendo. Siento no poder expresar su forma de hablar por un procedimiento más correcto. Algunas veces gruñía como un mono, otras chasqueaba la lengua como un rústico; y otras, hacía ambas cosas, y entonces era cuando no se la entendía de ninguna manera.


  Expuse mi opinión contraria al arreglo propuesto por Stella, alegando que nosotros podíamos ir andando, lo cual era una fanfarronada, porque estoy seguro de que no hubiera podido recorrer una milla a pie; pero Stella no quiso escucharme, no consintiendo tampoco en que llevara el fusil de elefantes, del que se hizo cargo ella. Así, pues, montamos con alguna dificultad, y Hendrika cogió a la dormida Tota en sus largos e inigualables brazos.


  —No pierda de vista a la mujer-mandril, no vaya a echar a correr y desaparezca en las montañas con la niña blanca —me dijo Indaba-zimbi en dialecto cafre cuando subía con sumo cuidado al caballo.


  Desgraciadamente, Hendrika comprendía el dialecto. Se le arrugó la cara, lívida de cólera. Dejó a Tota en el suelo y saltó sobre Indaba-zimbi con la agilidad de un mono. A pesar de lo débil y agotado que se hallaba, el anciano caballero fue demasiado rápido para ella. Con exclamación de genuino miedo, se arrojó del caballo por el otro lado, con la gran suerte de que, en el momento en que dejaba la silla vacante, la ocupaba Hendrika. Inmediatamente Stella se dio cuenta de la situación.


  —¡Baja, salvaje, baja! —gritó, dando golpes en el suelo con el pie.


  La extraordinaria criatura saltó del caballo y se arrastró literalmente por tierra delante de su ama, mientras rompía a llorar.


  —Perdón, señorita Stella —farfulló en un inglés incomprensible—, pero me ha llamado frau babuina.


  —Diga a su criado que no emplee tal expresión para nombrar a Hendrika, señor Allan —me dijo Stella—. Si vuelve a hacerlo —añadió en un susurro—. Hendrika lo matará.


  Expliqué a Indaba-zimbi lo que Stella acababa de decirme. El viejo, que estaba terriblemente asustado, no se dignó discutir. Pero, desde aquel momento, el odio y la guerra quedaron declarados entre ellos dos.


  Restablecida de momento la armonía, emprendimos la marcha, seguidos de los perros. Una pequeña franja del desierto se interponía entre la base del pico y nosotros... tal vez de una anchura de dos millas. Una vez que la atravesáramos, llegaríamos a una región de espléndida vegetación, por dónde transcurría un río de considerable corriente, cuya fuente se hallaba en las montañas; pero no atravesamos las tierras estériles, sino que nos dirigimos hacia el este, rodeando la base de las montañas. Tuvimos que vadear el río. Hendrika lo cruzó audazmente, con Tota en sus brazos. Stella saltó de piedra en piedra como si fuera un gamo. Pensé para mí que era la muchacha más agradable y armoniosa que había visto en mi vida. Tras vadear el río, la ruta rodeaba una de las laderas del pico cubierta de maravillosos bosques. El pico, según me enteré, era conocido por el nombre de Babyan Kap o Cabeza de Mandril. Como es lógico, solo podíamos ir al paso, por lo que nuestro progreso era lento. Stella anduvo una parte del camino en silencio. Luego habló.


  —Dígame, señor Allan, ¿cómo sucedió que se encontrara moribundo en el desierto?


  A esta pregunta, yo le conté todo lo que había ocurrido. Tardé una hora o más en hacerlo, y ella me escuchó atentamente, dirigiéndome de cuando en cuando alguna pregunta.


  —Es maravilloso —dijo cuando hube terminado mi relato—. Sí, maravilloso. Yo salí esta mañana con Hendrika y los perros a dar un paseo a caballo, con la intención de regresar a casa al mediodía, porque mi padre está enfermo y no me gusta dejarlo solo durante mucho tiempo. Pero justo en el momento que íbamos a volvernos, cuando nos encontrábamos aproximadamente donde estamos ahora... sí, ese es el árbol... un oribé salió corriendo y los perros se lanzaron a la caza. Los seguí al galope y, cuando llegamos al río, en lugar de tirar a la izquierda, como hacen generalmente los ciervos, el antílope se arrojó al agua y, nadando, se dirigió hacia las Tierras Malas. Continué su persecución y, a unos sesenta metros del gran árbol, los perros lo mataron. Hendrika quería volverse enseguida, pero le dije que descansaríamos un rato a la sombra del árbol, porque yo sabía que muy cerca de él había un manantial. Nos dirigimos allí, y entonces le descubrí tirado en el suelo y como muerto. Pero Hendrika, que en ciertos aspectos es muy inteligente, dijo que no estaba usted muerto... y ya sabe lo demás. Sí, es maravilloso.


  —Lo es —asentí—. Dígame ahora quién es Hendrika, Stella.


  La muchacha echó una mirada a su alrededor antes de contestar, para ver si la mujer estaba lo suficientemente lejos.


  —Señor Allan, es una historia bastante extraña la de esa mujer. Se la contaré a usted. Usted debe saber que estas montañas y la región situada detrás de ellas están llenas de mandriles. Cuando yo era una niña de diez años acostumbraba vagar mucho sola por las montañas y los valles y observar cómo jugaban los mandriles entre las piedras. Sobre todo, había una familia de monos a la que me gustaba contemplar particularmente... y que acostumbraba vivir en un kloof situado a una milla de la casa. El mandril viejo era muy corpulento, y una de las hembras tenía la cara gris. Pero la razón de que yo los contemplara con tanto interés se debía a que había visto que tenían con ellos a una criatura que se parecía a una niña, porque su piel era completamente blanca y, lo que es más, que se protegía de la temperatura cuando hacía frío con una banda de piel que se ataba alrededor del pecho. Los monos viejos parecían quererla mucho y se sentaban, rodeándole el cuello con sus largos brazos. Casi todo un verano estuve observando a esta singular mona de piel blanca, hasta que, al fin, mi curiosidad me dominó por completo. Me di cuenta de que, aunque ella trepaba por los riscos con los otros monos, a cierta hora del día, un poco antes de la puesta del sol, ellos tenían la costumbre de acomodarla, con otros dos o tres más pequeños, en una cueva, mientras la familia iba a alguna parte en busca de alimentos, supongo que a los campos de trigo. Entonces tuve una idea: me apoderaría de ese mandril blanco y me lo llevaría a mi casa. Como es natural, no podía poner en práctica la idea por mí sola; por tanto, me confié a un hotentote, hombre muy inteligente cuando no estaba borracho, que vivía en el lugar. Se llamaba Hendrik y me quería mucho. Pero durante bastante tiempo no quiso oír hablar de mi plan, porque decía que los babuinos nos matarían. Al fin, le soborné con una navaja de cuatro hojas y una tarde nos pusimos en marcha, llevando Hendrik un fuerte saco hecho de cuero, con una cuerda alrededor de la boca para poder cerrarlo bien.


  »Bueno; llegamos al lugar y, ocultándonos con todo cuidado en los árboles situados al pie del kloof, observamos cómo jugaban los mandriles, gruñéndose los unos a los otros, hasta que, al fin, según su costumbre, cogieron a la mona blanca y a otros tres pequeñines y los metieron en la cueva. Después el mandril viejo salió, miró con cuidado por los alrededores, llamó a su familia y se alejaron todos por la parte alta del kloof. Entonces, lenta y cautelosamente, trepamos por las piedras hasta llegar a la boca de la cueva. Entramos. Los cuatro monitos estaban dormidos, de espaldas a nosotros, con sus brazos rodeando el cuello de los demás, con la mona blanca en medio de ellos. Nada favorecería más nuestros planes. Hendrik, que para entonces ya había entrado por completo en el espíritu de la cosa, se arrastró como una serpiente a lo largo de la cueva y, con la mayor rapidez, puso la boca del saco sobre la cabeza de la mona blanca. La pobre criaturita se despertó, dando un salto violento que hizo que desapareciera inmediatamente dentro del saco. Entonces, Hendrik lo ató fuertemente y, juntos, le hicimos varios nudos para que a nuestra cautiva le fuera imposible escapar. Mientras tanto, los otros monitos huyeron de la cueva gritando, y cuando salimos no los vimos por ninguna parte.


  »—Vamos, missie —dijo Hendrik—, pronto volverán los babuinos.


  »Se había echado el saco a la espalda, dentro del cual la mona blanca pataleaba violentamente y lloraba como un niño. Era angustioso oír sus lamentos.


  »Nos deslizamos por uno de los costados del kloof y corrimos a mi casa con la mayor velocidad que pudimos. Cuando estábamos cerca de la cascada y aproximadamente a unos trescientos metros de la tapia del jardín, oímos un ruido a nuestras espaldas y vimos, saltando de piedra en piedra y corriendo por la hierba, a toda la familia de mandriles, dirigida por el más viejo.


  »—¡Corre, missie, corre! —gritó Hendrik.


  »Seguí su consejo y eché a correr con la velocidad del viento, dejándole muy atrás. Como una exhalación penetré en el jardín, donde algunos cafres estaban trabajando.


  »—¡Los babuinos, los babuinos!... —grité.


  »Afortunadamente, los hombres tenían junto a ellos sus palos y azagayas y salieron corriendo del jardín, a tiempo de salvar a Hendrik, que estaba a punto de ser alcanzado. No obstante, los mandriles lucharon denodadamente por recuperar su monita blanca y no se batieron en retirada hasta que el mono viejo fue muerto con una azagaya.


  »Bueno; existe en el poblado una choza de piedra donde mi padre encierra algunas veces a los nativos que se portan mal. Es muy resistente y la ventana está protegida con gruesos barrotes. Hendrik llevó el saco a esta choza y, una vez desatado, lo puso en el suelo y salió corriendo de allí, cerrando la puerta tras él. En menos de un segundo la monita blanca estuvo fuera del saco y empezó a dar vueltas por la choza como si estuviera loca. Saltó a los barrotes, se colgó de ellos y los golpeó con la cabeza hasta que se hizo sangre. Entonces se dejó caer al suelo y se sentó en él, llorando como un niño y balanceándose hacia atrás y hacia adelante. Era tan espantoso verla que me eché a llorar yo también.


  «En ese preciso momento entró mi padre y me preguntó qué era todo aquel jaleo. Le conté que había apresado a una monita blanca. Se puso furioso, diciéndome que la soltara inmediatamente. Pero cuando la vio a través de los barrotes de la ventana, casi se cae al suelo de asombro.


  »—¡No es un mandril —dijo—, es una niña blanca que los monos robaron y criaron!


  »Ahora bien, señor Allan: si mi padre estaba en lo cierto o equivocado, usted mismo puede juzgarlo. Mire, Hendrika —la llamamos así por Hendrik, que fue quien la atrapó— es una mujer, no una mona, y, sin embargo, tiene muchas cosas de los monos y además lo parece. Ya vio usted cómo trepó al árbol y también cómo habla. Por otra parte, es muy salvaje, y cuando se pone furiosa o está celosa de alguien, parece como si se volviera loca, aunque es tan inteligente como cualquiera de nosotros. Estoy segura de que los mandriles la robaron cuando había recién nacido, la criaron a su modo, y por eso es tan semejante a ellos.


  »Pero continúo. Mi padre dijo que era nuestro deber quedarnos con Hendrika, costase lo que costase. Lo peor fue que, durante tres días, la niña no comió nada, y creí que iba a morirse, porque todo lo que hacía era estar sentada en el suelo y llorar. Sin embargo, al tercer día me acerqué a los barrotes de la ventana y por ellos le metí una taza de leche y algunas frutas. La estuvo mirando durante un gran rato. Luego se arrastró sollozando, cogió la taza de leche de mi mano, se bebió su contenido vorazmente y después se comió la fruta. A partir de ese momento tomó alimento con bastante regularidad, pero solo si yo se lo daba.


  «Tengo que contarle el terrible fin de Hendrik. Desde el día que capturamos a Hendrika todo el poblado empezó a hervir de mandriles que, evidentemente, se dedicaban a vigilar las viviendas. Un día Hendrik salió solo en dirección a las montañas para coger algunas plantas medicinales. No regresó. Por ello, al día siguiente se organizó su búsqueda. Junto a una enorme piedra que ya le enseñaré a usted, se encontraron sus huesos rotos y esparcidos, los fragmentos de su azagaya y cuatro mandriles muertos. Habían caído sobre él y lo habían despedazado.


  »Mi padre se asustó mucho, pero no dejó marchar a Hendrika, pues decía que era un ser humano y que nuestro deber era criarla. Y así lo hicimos... en cierto modo al menos. Tras la muerte de Hendrik los mandriles desaparecieron de la vecindad y solo regresaron muy recientemente, por sí, al fin, nos aventurábamos a dejar marchar a Hendrika. La muchacha ya me había tomado bastante cariño; sin embargo, en la primera oportunidad que se le presentó se marchó. Pero regresó por la noche. Había estado buscando a los mandriles y no los había encontrado. Poco tiempo después empezó a hablar... yo le enseñaba... y desde entonces me quiere tanto que no me abandonará. Creo que se mataría si yo me alejara de ella, Me vigila durante todo el día y por la noche duerme en el suelo de mi choza. También en cierta ocasión me salvó la vida cuando fui arrastrada por la corriente del río; pero es celosa y odia a todos los demás. ¡Observe con qué ojos le mira porque estoy hablando con usted!»


  Miré. Hendrika marchaba por el sendero con Tota en brazos y me miraba de reojo de la forma más siniestra.


  Mientras reflexionaba sobre la extraña historia de la mujer-mandril y pensaba que era una persona excesivamente peligrosa, el sendero hizo bruscamente una curva.


  —Mire —dijo Stella—. Allí está nuestro hogar. ¿No es hermoso?


  Sí que era hermoso. En la parte oeste del gran pico, en la propia montaña, habíase formado una explanada que podía tener unos ochocientos o mil metros de ancho por otros mil doscientos de largo. A espaldas de esta cortadura, el escarpado risco se alzaba a una altura de varios cientos de metros, y tras él y por encima de él, el gran Pico del Babuino se elevaba hacia el cielo. El espacio de terreno así abrazado por las estribaciones de la montaña estaba dividido, como si en ella hubiese intervenido la mañosa mano del hombre, en tres terrazas superpuestas. A derecha e izquierda de la terraza superior se abrían dos hendiduras en el risco, por las que se precipitaban las aguas de una cascada de no mucha altura en realidad, pero de considerable volumen. Estas dos corrientes de agua caían a cada lado del espacio cercado; una se dirigía hacia el norte, y la otra, cuyo curso era el que habíamos seguido, rodeaba la base de la montaña. Dichas corrientes habían formado en cada terraza un par de cascadas más, así que el viajero, al acercarse, tenía ante sus ojos ocho cascadas al mismo tiempo. A lo largo de la orilla de la corriente, situada a nuestra izquierda, se alzaban los kraals de los cafres, constituidos por agrupaciones ordenadas, con cercados al estilo basutu y con una parte muy considerable de terreno dedicada al cultivo. De todo esto me di cuenta enseguida, así como de la extraordinaria riqueza y prodigalidad del suelo, el cual, durante muchos siglos, había sido regado por las aguas que bajaban de las alturas de la montaña. Al final de una excelente carretera, en la que ahora nos encontrábamos y que, haciendo zigzag, desembocaba sucesivamente en cada una de las terrazas, mi vista quedó deslumbrada por un maravilloso escenario. En el centro de la plataforma o terraza superior, que ocuparía unos ocho o diez acres de terreno, y casi rodeados de bosquecillos de naranjos, se alzaban edificios como nunca los había visto en mi vida. Existían tres grupos de ellos: uno, en el centro, los otros dos, un poco más elevados, a cada lado; pero, según más tarde descubrí, todos se hallaban en un mismo plano. En el del centro se alzaba un edificio parecido a una vulgar choza zulú; es decir, de la forma de una colmena, solo que cinco veces más grande que todas las chozas que yo había visto, y construido de bloques de mármol blanco pulimentado, colocados con extraordinario conocimiento de los principios y propiedades del arte arquitectónico, y tan magníficamente terminado, que era difícil encontrar corrientemente las junturas de los enormes bloques. De esta choza central partían tres pasillos cubiertos, que conducían a otros edificios de un carácter exactamente similar, solo que más pequeños, y cada cual cercado por una tapia de mármol de metro y medio de altura.


  Como es lógico, aún nos hallábamos demasiado lejos para reparar en todos estos detalles, pero me di cuenta enseguida de la disposición general y me causó considerable asombro. Hasta el viejo Indaba-zimbi, a quién ni la mujer-mandril fue capaz de asombrar, se dignó mostrarse atónito.


  —¡Oh! —exclamó—. Es un lugar de maravilla. ¿Quién vio nunca kraals construidos de piedra blanca?


  Stella observaba nuestros rostros con expresión de intenso placer, pero no dijo nada.


  —¿Construyó su padre esos kraals? —le pregunté al fin.


  —¿Mi padre?... ¡No! ¡Claro que no! —contestó—. ¿Cómo le hubiera sido posible a un hombre blanco hacer eso ni construir esta carretera? Lo encontró todo tal y cómo usted lo ve.


  —¿Quién los construyó entonces? —volví a preguntar.


  —No lo sé. Mi padre cree que el poblado es muy antiguo, porque la gente que vive aquí ahora no sabe poner una piedra sobre otra, y esas chozas están tan maravillosamente construidas que, a pesar de llevar siglos en pie, ni una sola piedra se ha venido al suelo. Lo que sí puedo enseñarle es la cantera de donde fue extraído el mármol. Está muy cerca, y más allá de ella se encuentra la boca de una antigua mina que, según mi padre, debió de ser una mina de plata. Tal vez fuese el pueblo que trabajaba en esa mina el que edificó las chozas de mármol. El mundo es muy viejo, y no hay duda de que muchos pueblos han vivido en él y han sido luego olvidados21.


  Continuamos cabalgando en silencio. Yo había visto en África muchas cosas bellas, y, en esta materia como en otras, las comparaciones son odiosas e indignas; pero no creo que haya visto un decorado más encantador. No era una cosa sola... era la combinación del majestuoso pico, que se miraba orgulloso en las llanuras eternas; los riscos escarpados, las cataratas que despedían todos los colores del arco iris; los ríos, rodeando las ricas tierras de labor; el verde moteado de oro de los naranjos; las brillantes cúpulas de las chozas de mármol y miles de otros detalles. Y sobre todo eso se extendían la paz del atardecer y la infinita gloria de la puesta del sol, que llenaba el cielo de cambiantes matices de esplendor, que envolvía las montañas y los riscos con capas de púrpura y de oro y se posaba sobre la tranquila superficie del agua como la sonrisa de un dios.


  Quizá también el contraste y el recuerdo de esos tres espantosos días pasados en el desierto inhospitalario aumentara el encanto, y tal vez me lo completara la belleza de la muchacha que marchaba a mi lado. Pero de lo que sí estoy seguro es que, de todas las cosas bellas y agradables que contemplaba entonces, ella era la más bella y la más agradable.


  ¡Ah, no me llevó mucho tiempo encontrar mi suerte! ¿Cuánto tiempo pasará antes que vuelva a encontrarla otra vez?


   


   



  VIII


  LOS KRAALS DE MÁRMOL


   


  Al fin alcanzamos la última plataforma o terraza y llegamos a la parte exterior de la tapia que rodeaba el grupo central de chozas de mármol, pues así debo titularlas, ya que es el nombre más apropiado que se les puede dar. Nuestra llegada había sido observada por un grupo de nativos cuya raza nunca pude ser capaz de determinar exactamente. Pertenecían a los basutu y a la sección pacífica de los pueblos bantúes más que a la belicosa y de los zulúes. Algunos de ellos echaron a correr para coger sus caballos, mirándonos con extrañeza no exenta de temor. Desmontamos y, refiriéndome a mí mismo, no sin dificultad... pues si no hubiese sido por la ayuda de Stella me hubiera caído.


  —Ahora venga usted a ver a mi padre —me dijo—. Me pregunto qué pensará de todo esto. ¡Es tan extraño!... Hendrika, lleva a la niña a mi choza y dale leche. Luego la acuestas en mi cama. Yo iré enseguida.


  Hendrika, con el rostro fruncido, se alejó para cumplir las órdenes de su ama. Stella, sirviéndome de guía, entró por la estrecha puerta de la tapia de mármol, que tal vez cercara una porción de terreno de medio «erf» o tres cuartos de acre aproximadamente. Todo él estaba plantado, formando un hermoso jardín, en el que crecían muchas flores y árboles europeos, aparte de otros que no conocía. Llegamos a la choza central, y fue entonces cuando me di cuenta de la extraordinaria belleza y el perfecto acabado de la construcción de mármol. En la choza, y dando frente a la puertecilla de la tapia, había una puerta de estilo moderno, es decir, a la moda rudimentaria de Buckenhout, de maravillosa madera roja que tenía aspecto de haber sido punzada cuidadosamente con un alfiler. Stella la abrió, y entramos. El interior de la choza tenía la forma de una habitación ancha y alta, cuyas paredes estaban formadas por planchas de mármol pulimentado. Se hallaba ligera aunque perfectamente iluminada por aberturas de forma especial practicadas en el techo, cuyos elevados aleros impedían que entrara la lluvia. El suelo, de mármol, estaba cubierto de pieles de animales y de esteras indígenas. Contra las paredes se veían estanterías llenas de libros; y en el centro de la habitación había una mesa con sillas de asientos de rimpi o tiras de cuero. Más allá de la mesa había un canapé, donde estaba tumbado un hombre, leyendo.


  —¿Eres tú, Stella? —preguntó una voz que, aun después de tantos años, me fue familiar—. ¿Dónde has estado, cariño? Empezaba a temer que te hubieras perdido de nuevo.


  —No, papá. No me he perdido, sino que he encontrado a alguien.


  En ese momento di un paso hacia él para que la luz me diese de lleno. El anciano caballero se levantó del canapé con algún trabajo y me hizo una cortés reverencia. Era bien parecido, con profundos ojos negros, cara pálida, que mostraba los surcos dejados en ella por los sufrimientos físicos y morales, y larga barba blanca.


  —Bienvenido, señor —me dijo—. Hacía muchísimos años que no se veía por estos lugares un hombre blanco, y usted, si no me engaño, es inglés. Aquí hubo un inglés durante doce años y, lamento decirlo, era un bribón huido de la justicia —y se inclinó otra vez, tendiéndome la mano.


  Le miré y, de repente, su nombre se hizo claro en mi mente. Le estreché la mano.


  —¿Cómo está usted, señor Carson? —dije.


  El anciano dio un paso atrás, como si le hubieran pinchado.


  —¿Quién le dijo ese nombre? —exclamó—. Es un nombre muerto... ¿Fuiste tú, Stella? Te prohibí que lo pronunciaras.


  —No se lo dije, papá —contestó la muchacha—. Nunca he hablado de eso.


  —Señor —le interrumpí—, si usted me lo permite, le diré cómo he llegado a saber su nombre. ¿Recuerda que, hace muchos años, fue al despacho de un clérigo de Oxfordshire para decirle que abandonaba Inglaterra para siempre?


  El anciano asintió con la cabeza.


  —¿Y no recuerda también a un niño sentado en la alfombra ante la chimenea, escribiendo con un lápiz?


  —Lo recuerdo.


  —Señor, ese niño era yo y mi nombre es Allan Quatermain. Aquellos niños que enfermaron, murieron; y murió su madre; y mi padre, su viejo amigo, murió también. Al igual que usted, emigró, y el año pasado falleció en El Cabo. Pero esa no es toda la historia. Tras muchas aventuras, un cafre, una niña y yo quedamos tendidos sin sentido y moribundos en las tierras estériles, que atravesábamos durante varios días sin agua, y allí hubiéramos perecido si su hija, la señorita...


  —Llámela Stella —me interrumpió apresuradamente—. No puedo soportar ese apellido. Lo he maldecido.


  —La señorita Stella nos encontró por casualidad, salvando nuestras vidas.


  —¿Por casualidad dice usted, Allan Quatermain? —repitió el anciano—. Existe poca casualidad en esto; tales casualidades surgen de otros pensamientos que los nuestros. Bienvenidos, Allan, hijo de mi viejo amigo. Aquí vivimos como ermitaños, con la Naturaleza como única amiga; pero todo lo que tenemos es de usted y por el tiempo que desee gozar de ello... Estará usted desfallecido. No hablemos más por ahora. Stella, es hora de comer. Mañana charlaremos.


  Hablando sinceramente, recuerdo muy poco las cosas que sucedieron aquella tarde. Una especie de debilidad adormecedora me invadía. Recuerdo que estuve sentado a una mesa, al lado de Stella, comiendo vorazmente; pero no me acuerdo de nada más.


  Cuando desperté, me encontré tumbado en una cama confortable, en una choza del mismo estilo y modelo de la central. Mientras me preguntaba qué hora sería, entró un nativo llevando algunas ropas limpias al brazo y, lujo de lujos, una honda bañera de madera. Me levanté, sintiéndome un hombre completamente diferente. El vigor había vuelto a mí; me vestí y, siguiendo un pasillo cubierto, me encontré en la choza central, donde estaba puesta la mesa para el desayuno con exquisitos manjares, que no había visto durante muchos meses, y los cuales contemplé con viva satisfacción. Cuando levanté la vista de ellos, mis ojos tropezaron con una visión maravillosa: en pie, en una de las puertas que conducen a las chozas dormitorios, se hallaba Stella con Tota cogida de la mano.


  Vestía, con deliciosa sencillez, una bata suelta azul, de ancho cuello, sujeta a la cintura por un estrecho cinturón de cuero. Sobre el pecho llevaba prendido un ramito de azahar; y su cabello, ligeramente ondulado, formaba un sencillo moño sobre la nuca. Me saludó con una sonrisa, me preguntó cómo había dormido y luego empujó a Tota hacia mí para que me besara. La niña, por la cariñosa y cuidada atención que Stella le había prestado, estaba completamente transformada. Iba limpiamente vestida con un traje de la misma tela azul que el de Stella, con el pelo rubio cuidadosamente cepillado; en realidad, si no hubiese sido por el sol que brillaba en su cara y en sus manos, apenas hubiera creído que se trataba de la misma niña que Indaba-zimbi y yo habíamos arrastrado hora tras hora a través del ardiente y seco desierto.


  —Tendremos que desayunar solos, señor Allan —dijo Stella—. A mi padre le ha emocionado tanto su llegada que aún no se ha levantado. ¡Oh, no sé cómo expresarle mi agradecimiento por haber venido! He estado tan preocupada por él estos últimos tiempos... Se iba debilitando día a día; me parecía como si el vigor fuese desapareciendo de él. Actualmente apenas sale del kraal. Tengo que ocuparme de todo lo de la granja. Él no hace más que leer y pensar.


  En ese momento entró Hendrika, llevando una cafetera en una mano y una jarra de leche en la otra; las dejó sobre la mesa, lanzándome, mientras lo hacía, una mirada de poco aprecio.


  —Ten cuidado, Hendrika. Estás derramando el café —dijo Stella—. ¿No le gustaría saber cómo conseguimos el café aquí, señor Allan? Se lo diré a usted: lo cultivamos. Fue idea mía. ¡Oh, tengo muchas cosas que enseñarle! No puede figurarse la de cosas que hemos tenido que hacer durante el tiempo que llevamos aquí. Se dará cuenta del trabajo que tenemos; porque para el pueblo que usted ha visto, mi padre es el jefe.


  —Me doy cuenta —dije—. Pero ¿cómo han conseguido todos esos lujos de la civilización? —y señalé los libros, la vajilla y la cristalería, los cuchillos y los tenedores...


  —Muy sencillo. La mayor parte de los libros los trajo mi padre con él cuando emigramos hacia las regiones selváticas; llevábamos uno de los carros casi lleno con ellos. Sin embargo, cada cierto número de años, pocos, enviamos una expedición de tres carros en dirección a Port Natal. Estos van llenos de marfil y otras mercancías, y regresan con todas las cosas que nos envían de Inglaterra. Así, pues, aunque vivimos en este lugar salvaje, nada nos falta. Podemos enviar mensajeros a Natal que regresan a los tres meses. Y los carros tardan en ir y volver un año. El último lote llegó completamente intacto hace tres meses aproximadamente. Nuestros sirvientes son todos muy fieles y algunos hablan perfectamente el holandés.


  —¿Ha ido usted alguna vez con los carromatos? —le pregunté.


  —Desde que era niña no me he alejado más de treinta millas del Pico del Babuino —contestó—. Escuche, señor Allan: usted es, con una sola excepción, el primer inglés que conozco fuera de las páginas de un libro. Supongo que debo de parecer muy salvaje y tosca, pero he tenido una ventaja: gozo de una buena educación. Mi padre me lo ha enseñado todo, y tal vez sepa algunas cosas que usted no sabe. Por ejemplo, sé leer en francés y en alemán. Creo que el primer pensamiento de mi padre fue dejarme en estado completamente salvaje, pero se arrepintió.


  —¿Y no desea usted volver al mundo?


  —Algunas veces —respondió—, cuando me encuentro muy sola. Pero quizá mi padre tenga razón; tal vez me asustara y me descarriara. De todas formas, él no volverá nunca a la civilización; es su obsesión, ¿comprende? No sé de dónde procede ni por qué no puede soportar que se pronuncie nuestro apellido. Resumiendo, señor Allan, nosotros no hacemos nuestras vidas, sino que nos las dan hechas, y así debemos aceptarlas... ¿Ha terminado de desayunar? Salgamos y le enseñaré nuestro hogar.


  Me levanté y fui a mi dormitorio para coger el sombrero. Cuando volví, el señor Carson, porque, después de todo, ese era su nombre, aunque nunca permitiera que se pronunciara, estaba ya en la choza. Me dijo que se encontraba mejor ahora y que nos acompañaría en nuestro recorrido si Stella le daba el brazo.


  Así, pues, nos pusimos en marcha, y, detrás de nosotros, Hendrika, con Tota y el viejo Indaba-zimbi, al que había encontrado yo sentado fuera tan fresco como una lechuga. Nada era capaz de agotar a aquel viejo.


  La vista desde la plataforma era casi tan hermosa como desde abajo, mirando hacia el pico. Los kraals de mármol daban cara al oeste, como ya he dicho; por consiguiente, toda la terraza superior estaba cubierta por la sombra del enorme pico hasta más o menos las once de la mañana... una gran ventaja en aquella latitud tan cálida. Primeramente paseamos por el jardín, que estaba magníficamente cuidado y era uno de los más fértiles que jamás haya visto. Allí se encontraban tres o cuatro indígenas trabajando en él. Todos ellos saludaron a mi anfitrión, llamándole «baba» o padre. A continuación visitamos los otros dos grupos de chozas de mármol. Uno de ellos se utilizaba como cuadras y dependencias; el otro, como almacenes, aunque el del centro había sido transformado en capilla. El señor Carson no estaba ordenado, pero intentaba ansiosamente convertir a los nativos, la mayoría de los cuales eran refugiados que habían acudido a él para ocultarse, y practicaba los más elementales ritos de la Iglesia desde hacía tanto tiempo, que yo me imagino que empezaba a creerse, verdaderamente, un clérigo. Por ejemplo, siempre casaba a aquellas personas de su pueblo que consentían en llevar una vida monógama y bautizaba a sus hijos.


  Cuando hubimos examinado estos maravillosos vestigios de la antigüedad, las chozas de mármol, y admirando los naranjos, las viñas y los frutos que se desarrollaban como hierbajos en este clima y en este suelo maravillosos, descendimos a la segunda plataforma y contemplamos las labores granjeras en toda su amplitud. Creo que fue la mejor granja que vi en África. Había cantidad suficiente de agua para regadío; los pastos eran tan abundantes que cientos de cabezas de ganado y caballos podían alimentarse allí. En cuanto a los nativos, se trataba de un pueblo de lo más industrioso. Además, todo el lugar estaba dirigido por el señor Carson por medio de un sistema cooperativo. El participaba solamente de la décima parte de la producción... realmente, en esta tierra tan exuberante, ¿qué iba a hacer con más? Por consiguiente, los componentes de la tribu, que se llamaban a sí mismos «Hijos de Thomas», acumulaban considerable riqueza. Todas sus disputas y discusiones se remitían a su «padre», y también era él juez cuando había que castigar ofensas y delitos. Algunos eran sentenciados a pena de prisión, azotes y pérdida de mercancías; otros, de delitos más graves, con la de expulsión de la comunidad, orden que a más de uno de estos favorecidos nativos parecía tan dura como la que arrojó a Adán del Paraíso terrenal.


  El anciano señor Carson, apoyado en el hombro de su hija, contemplaba la escena henchido de orgullo.


  —Todo esto lo he hecho yo, Allan Quatermain —dijo—. Cuando renuncié a la civilización llegué aquí por casualidad. Buscando un hogar en las regiones más apartadas del mundo, encontré este sitio solitario, desierto. En él no había nada digno de ver, excepto el solar, las cúpulas de las chozas de mármol y las cataratas. Tomé posesión de las chozas. Cultivé la tierra del jardín y planté la semilla de los naranjos. Entonces no tenía más que seis nativos; pero otros se nos fueron uniendo sucesivamente. En la actualidad mi tribu cuenta con más de mil almas. Vivimos aquí en plena paz y abundancia. Tengo todo lo que necesito, y no deseo más. Dios me ha hecho prosperar hasta este punto... Ojalá sea así hasta el final, que para mí lo considero muy cercano... Me siento cansado y deseo regresar. Si quiere usted ver la vieja cantera y la boca de las antiguas minas, Stella se las enseñará... No, cariño; no tienes que molestarte en acompañarme. Puedo volver solo. ¡Mira! Algunos de los jefes están esperando para verme.


  Así, pues, el señor Carson se marchó. Nosotros continuamos nuestro paseo a lo largo de la orilla de uno de los ríos, siempre seguidos por Hendrika e Indaba-zimbi; llegamos a la parte de atrás del poblado de mármol y alcanzamos la cantera de donde había sido extraído, en alguna edad remota, el material de que estaban construidas las chozas. La hendidura se abría sobre una veta muy gruesa del mármol más blanco y más hermoso. Conozco otra como esta en Natal. Pero lo que no puedo decir es quiénes la habían trabajado. Desde luego, no nativos, eso es seguro. Aunque los constructores de estos poblados condescendieron a tomar la forma de los kraals de los nativos como modelo. De todas maneras, el único vestigio que yo descubrí de estos constructores fue un azadón de bronce, perfectamente terminado, que Stella encontró un día en la cantera.


  Después que hubimos examinado detenidamente esta cantera, subimos la ladera de la montaña hasta que llegamos a la boca de las antiguas minas, situadas en una cañada. Esta cañada era larga y estrecha, y en cuanto entramos en ella se alzó de cada lado una algarabía de chillidos que casi nos dejaron sordos. Enseguida me di cuenta de qué se trataba: el lugar estaba cuajado de mandriles, que empezaron a bajar por las piedras hacia nosotros en todas direcciones y en actitud tal que me chocó porque demostraba una carencia de miedo desacostumbrada. Stella palideció un poco y se cogió de mi brazo.


  —Es una tontería por mi parte —susurró—. No estoy nerviosa en absoluto; pero desde que mataron a Hendrik no puedo soportar la vista de estos animales. Siempre me parece que hay algo de humano en ellos.


  Mientras tanto, los mandriles se iban acercando cada vez más, hablándose entre ellos a medida que se aproximaban. Tota empezó a llorar y se agarró a Stella. Stella se agarró a mí, mientras que Indaba-zimbi y yo nos disponíamos a hacer frente a la empresa temerariamente y como mejor pudiéramos. Solamente Hendrika se quedó quieta, mirando a las bestias con una sonrisa indiferente en su cara de mona. Cuando los monos mayores estuvieron muy cerca, ella, repentinamente, dio un grito. Al instante los monos se quedaron en silencio, como si hubiesen oído una voz de mando. Entonces, Hendrika se dirigió a ellos. Es de la única forma que puedo describirlo. Es decir, empezó a hacer el mismo ruido que los mandriles hacían cuando conversaban entre ellos. He conocido a hotentotes y rústicos que me han asegurado que son capaces de hablar con los monos y de comprender su lenguaje; pero confieso que nunca oí a ninguno de ellos hacer tal cosa, ni antes ni después.


  De la boca de Hendrika salió una sucesión de chillidos de diferentes tonalidades y matices, ruidos todos tan abominables que es imposible concebirlos y que daban a mi mente la idea general de una discusión. Los mandriles escuchaban con atención. Uno de ellos chilló una respuesta e inmediatamente se retiraron todos hacia las piedras.


  Yo estaba atónito; y en silencio, porque Hendrika estaba demasiado cerca para permitirme hablar, dimos media vuelta y regresamos al poblado Cuando llegamos a la choza comedor, Stella entró, seguida de Hendrika. Indaba-zimbi me agarró por la manga, haciendo que me quedara fuera con él.


  —Macumazahn —me dijo—. Mujer-mandril... mujer-demonio. Ten cuidado, Macumazahn. Ella adora a esa Estrella (los nativos, con bastante exactitud, llamaban Estrella a Stella) y está celosa. ¡Ten cuidado, Macumazahn, o la Estrella se apagará!


   


   



  IX


  «¡VÁMONOS, ALLAN!»


   


  Me es muy difícil describir el período de tiempo transcurrido entre mi llegada al Pico del Babuino y mi boda con Stella. Cuando pienso en ello, aparece fragante como el olor de las flores y confuso como las oscuras noches estivales, mientras que a través de la fragancia llega el sonido de la voz de Stella y a través de la nebulosidad brilla la luz estelar de sus ojos. Creo que nos amamos desde el primer momento, aunque durante mucho tiempo no hablamos entre nosotros ni una palabra de amor. Día tras día recorría el lugar con Stella, acompañados solamente de Tota y Hendrika, mientras ella atendía los miles de asuntos que su padre, cada día más débil, había echado sobre sus hombros; o bien, a medida que el tiempo transcurría, yo atendía el negocio y ella me acompañaba. Estábamos juntos todo el día. Después de la cena, cuando ya era de noche, paseábamos por el jardín y, por último, entrábamos en la choza para escuchar la lectura que su padre hacía en voz alta de algunas poesías o de algún relato histórico. Ahora bien: si el señor Carson no se encontraba en condiciones, Stella leía y, cuando terminaba, el anciano rezaba algunas oraciones, tras lo cual nos separábamos hasta la mañana siguiente, que nos traería, una vez más, la hora feliz de nuestro encuentro.


  Así pasaron las semanas y, a medida que pasaban, iba conociendo mejor a mi amada. Ahora me pregunto con cierta frecuencia si me ofuscó mi apasionada fantasía o si realmente existen mujeres tan dulces y queridas como ella. ¿Era la soledad la que le había proporcionado tal hondura y dulzura? ¿Fueron los largos años de comunidad con la Naturaleza los que la adornaron de tal gracia especial, la gracia que encontramos en los capullos y en los brotes de los árboles? ¿Había captado aquella voz arrulladora del sonido de los ríos que caían continuamente alrededor de su hogar rocoso? ¿Era la ternura del cielo de la noche, bajo el que tanto le gustaba pasear, la que dejó como una sombra en su rostro, y la luz de las estrellas la que alumbraba en sus tranquilos ojos? Por lo menos para mí, ella era la realización de ese sueño con sobresaltos, el sueño de los hombres manchados con el pecado. Así la pinta mi recuerdo; así espero encontrarla cuando, al fin, el sueño huya y las pesadillas desaparezcan en sus tranquilos ojos.


  Llegó por fin un día, el día más feliz de mi vida, en que nos confesamos nuestro amor. Habíamos estado juntos toda la mañana; pero después de comer, el señor Carson se encontró tan mal que Stella se quedó a su lado. Nos reunimos de nuevo en la cena y, una vez terminada, cuando acostó a Tota, a la que había tomado mucho cariño, salimos, dejando al señor Carson adormilado en el canapé.


  La noche era cálida y maravillosa. Sin hablarnos, anduvimos jardín arriba hasta los naranjales y allí nos sentamos en una piedra. Corría una ligera brisa que movía los pétalos de las flores de azahar, derramándolos sobre nosotros como si fuera deliciosa llovizna y desparramando su delicada fragancia a nuestro alrededor. El silencio reinaba por doquier, roto solamente por el ruido de las cataratas al caer, que ora se convertía en suave murmullo, ora en estrépito que ensordecía nuestros oídos cuando la brisa volvía a soplar. La luna no estaba aún visible; pero ya las oscuras nubes —que flotaban en el cielo porque había llovido— mostraban un cerco plateado, señal de que la luna brillaba espléndida detrás del pico. Stella empezó a hablarme con su tenue y delicada voz, contándome su vida en aquellas regiones salvajes, cómo había llegado a quererlas, cómo su pensamiento había saltado de idea en idea y cómo se figuraba el grande e impetuoso mundo, que nunca había visto, sino solo reflejado en las páginas de los libros que había leído. La visión que ella tenía de la vida era muy curiosa: en ella todas las cosas se salían de su verdadera proporción. Era un sueño más que una realidad... un espejismo más que el aspecto efectivo de las cosas. La idea de las grandes ciudades, especialmente Londres, ejercía sobre ella una especie de fascinación. Apenas podía comprender la prisa, el ruido y la velocidad, la apretada multitud de hombres y mujeres, extraños unos a los otros, intentando conseguir febrilmente riquezas y placeres bajo un cielo oscurecido, y pisoteándose unos a otros bajo la furia de la competencia.


  —¿Por qué todo eso? —me preguntó muy seria—. ¿Qué buscan? Teniendo tan pocos años para vivir, ¿por qué los malgastan?


  Le dije que, en la mayoría de los casos, era la dura necesidad actual lo que los empujaba a eso; pero apenas me comprendía. Viviendo como ella había vivido, en medio de un terreno prolífico y lleno de frutos, no podía ser capaz de captar el hecho de que hubiera millones de seres que, día tras día, no supieran cómo aplacar su hambre.


  —No quiero ir nunca allí —continuó—. Me encontraría perdida y asustada de muerte. No es natural vivir así. Dios puso a Adán y a Eva en un jardín, y así es como El desea que vivan sus hijos: en paz y contemplando cosas hermosas. Esta es mi idea de la vida perfecta. No deseo otra.


  —Creía que usted me había dicho en cierta ocasión que se encontraba muy sola.


  —Así es —me contestó, con toda su inocencia—; pero eso era antes que usted llegara. Ahora ya no estoy sola y mi vida es perfecta... perfecta como la noche.


  En ese preciso momento apareció la luna por encima del pico y sus rayos se extendieron por el nebuloso valle, brillando sobre el agua, anidado en la planicie, arrancando de las rocas las sombras escondidas, envolviendo toda la Naturaleza en un velo nupcial de plata, a través del cual su belleza brillaba misteriosamente.


  Stella miró hacia el valle; luego alzó la vista para contemplar la cara arrugada de la dorada luna. A continuación me miró a mí. La belleza de la noche se hallaba impresa en su cara; la fragancia de la noche estaba en sus cabellos; el misterio de la noche brillaba en sus ojos negros. Me miró, la miré... y el amor de nuestros corazones brotó dentro de nosotros. No dijimos ni una palabra...; no teníamos nada que decirnos, pero lentamente nos acercamos el uno al otro, hasta que nuestros labios se besaron como si besáramos nuestros eternos esponsales.


  Fue Stella quien rompió aquel bendito silencio, hablando con voz cambiada, con suaves notas profundas que me hicieron estremecer como si hubiera oído las cuerdas más graves de un arpa dañada.


  —¡Ah, ahora comprendo —dijo—; ahora sé por qué estábamos solos y cómo perderemos nuestra soledad! Ahora sé qué son esas excitaciones nuestras por la belleza del cielo, por el ruido del agua y por el olor de las flores. Es el amor, que nos habla en todo, aunque no comprendamos nada hasta que oímos su voz. Pero cuando la oímos, queda al descubierto el secreto y se abren las puertas de nuestro corazón, y vemos, Allan, el sendero que avanza hasta el cielo a través de la muerte y se pierde en la gloria, de la que nuestro amor es solo una sombra.


  »Volvamos, Allan. Vámonos antes que el hechizo se rompa; así, pase lo que pase, sea lo que sea lo que nos sorprenda, el dolor, la muerte o la separación, conservaremos siempre este agradable recuerdo que nos salve. ¡Vámonos, querido mío, regresemos»!


  Me levanté como un sonámbulo, teniéndola aún cogida por el brazo. Pero al ponerme en pie, mi vista tropezó con algo que brillaba entre el follaje de los naranjos que estaban a mi lado. No dije nada, pero observé. La brisa movió las hojas de los naranjos y el rayo de luna cayó por un momento sobre el objeto blanco, bañándolo por completo.


  Era la cara de Hendrika, la mujer-mandril, como la había llamado Indaba-zimbi, y había en ella una mirada de odio tal que me hizo estremecer.


  No dije nada; la cara desapareció y, en aquel momento preciso, oí en las piedras de detrás el chillido de un mono.


  Recorrimos el jardín en sentido inverso y Stella entró en la choza central. Vi a Hendrika en la sombra, junto a la puerta, y me acerqué a ella.


  —Hendrika —le dije—, ¿por qué nos vigilabas a Stella y a mí en el jardín?


  Separó los labios hasta que sus dientes brillaron a la luz de la luna.


  —¿No la he vigilado muchos años, Macumazahn? ¿He de dejar de vigilarla porque un vagabundo blanco venga a robarla? ¿Por qué la besaste en el jardín, Macumazahn? ¿Cómo te has atrevido a besar a quién es una estrella?


  —La besé porque la amo y porque ella me ama —respondí—. ¿Qué te importa a ti eso, Hendrika?


  —Porque tú la amas... —silbó en respuesta a mi pregunta—. ¿Y no amo yo también a quién me salvó de los babuinos? Soy una mujer como ella, y tú eres un hombre, y en el poblado dicen que los hombres aman a las mujeres mejor que las mujeres aman a los hombres. Pero eso es una mentira; aunque sí es verdad que si una mujer ama a un hombre olvida todos sus otros cariños. ¿Acaso no lo he visto? Yo cojo para ella flores... las flores más bellas. Yo escalo los riscos que tú jamás podrías escalar para buscarlas. Tú coges una flor de azahar del jardín y se la das. ¿Y qué hace ella?... Coge tu flor, se la prende en el pecho y deja que las mías se mustien. La llamo y no me oye... Está pensando. Tú le susurras algo desde muy lejos, y te oye y te sonríe. Me besaba algunas veces; ahora besa a esa niña que tú trajiste. ¡Oh, lo comprendo todo... todo! Me he dado cuenta desde el primer momento nos la estás robando, robándola para ti solo, y ella olvida a los que la querían antes de tú llegar. ¡Ten cuidado, Macumazahn! ¡Ten cuidado! no sea que yo tome desquite sobre ti. Tú... tú me odias; me crees medio mona. Ese criado tuyo me llama mujer-mandril. Bueno; yo he vivido con los mandriles y son inteligentes... Sí, juegan y conocen cosas que tú no conoces. Y yo soy más inteligente que ellos, porque he aprendido también la sabiduría de los blancos... Y te lo advierto, Macumazahn: ve con pies de plomo o caerás en la trampa —y con otra mirada de malicia se apartó de mi lado.


  Permanecí reflexionando un momento. Tenía miedo a este ser extraño que parecía aunar la astucia de los grandes monos que la habían criado, con las pasiones y la inteligencia de la especie humana. Adiviné que poseía la maldad. Y, sin embargo, había algo casi patético en la fiereza de sus celos. Se supone, generalmente, que esta pasión surge con toda su fuerza cuando el objeto amado es del sexo contrario al del amante; pero confieso que, tanto en este caso como en otros que he visto, mi experiencia era nula. He conocido hombres, especialmente hombres sin civilizar, que estaban tan celosos del afecto de sus amigos o maestros como cualquier amante pudiera estarlo de su amada. ¿Y quién no ha presenciado casos análogos entre padres e hijos? Pero cuanto más bajo se está en la escala de la humanidad, más fácilmente se desarrolla esta pasión; en realidad, puede decirse que llega a su perfección más intensa entre los salvajes. Las mujeres son más celosas que los hombres; los hombres apocados y tímidos son más celosos que los inteligentes y altamente simpáticos; los animales son los más celosos de todos los seres de la creación... Ahora bien: Hendrika no estaba, en cierta forma, muy lejos de la animalidad, lo cual podía ser causa de la ferocidad de sus celos y del afecto hacia su ama.


  Apartando de mi pensamiento toda idea de maldad, entré en la choza central. El señor Carson descansaba en el sofá y, arrodillada a su lado, Stella le apretaba una mano, con la cabeza reclinada en el pecho del anciano. Me di cuenta enseguida de que la muchacha le había contado lo surgido entre nosotros. No me molestó, porque esa es una misión que todo futuro yerno se alegra de que se haga por mediación de un tercero.


  —Ven aquí, Allan Quatermain —me dijo, casi enternecido; y mi corazón dio un brinco dentro de mi pecho, porque me temía que él se hubiera opuesto a mis deseos.


  Me acerqué.


  —Stella acaba de contarme que os habéis prometido —continuó—. Me ha dicho también que te ama y que tú dices que la amas.


  —Así es, señor —le interrumpí—. La amo verdaderamente. Y si alguna mujer fue amada por mí en este mundo, es ella.


  —Doy gracias al Cielo por eso —dijo el anciano—. Escucha, hijo mío: hace muchos años cayó sobre mí una gran desgracia y una enorme vergüenza, tan exorbitante que algunas veces he creído que había afectado a mi cerebro. De todos modos, decidí hacer lo que la mayoría de los hombres considerarían el acto de un loco: marcharme a las tierras salvajes con mi única hija y vivir allí, lejos de la civilización y de sus maldades. Y así lo hice. Encontré este lugar y aquí hemos vivido durante muchos años bastante felices, quizá sin hacer nada de provecho por nuestra generación, sino siempre de una forma antinatural para nuestra raza y nuestra condición social. Al principio pensé dejar que creciera mi hija en estado de completa ignorancia, que se convirtiera en una hija de la Naturaleza. Pero, a medida que pasaba el tiempo, comprendí la locura y la maldad de mi plan. No tenía derecho a colocarla al mismo nivel de los salvajes que nos rodeaban; porque si el fruto del árbol de la sabiduría es amargo, sin embargo, enseña a distinguir el bien del mal. Por tanto, la eduqué tan bien como me fue posible, hasta que, al fin, me di cuenta de que, tanto en cuerpo como en espíritu, no era inferior a sus hermanas, las hijas del mundo civilizado. Creció y se convirtió en una mujer. Entonces me atormentó la idea de que estaba convirtiéndola en un ser amargo y equivocado, que la estaba alejando de su raza y que la encerraba en un lugar salvaje donde jamás encontraría marido ni compañero. Pero, aunque sabía esto, no podía hacerme a la idea de regresar a la vida activa. Mi amor por estos parajes era inmenso. Odiaba volver a un mundo que había maldecido. Una y otra vez dejé a un lado mis resoluciones. Al comienzo de este año caí enfermo. Esperé durante una temporada a ver si me ponía mejor; pero, al fin, comprendí que nunca me pondría bueno, que la Muerte había extendido su guadaña sobre mí.


  —¡Oh papá, no digas eso! —exclamó Stella.


  —Sí, cariño. Esa es la verdad. Ahora podrás mitigar nuestra separación en la felicidad de una nueva vida —y me miró, sonriendo—. Bien; cuando me di cuenta de que mi muerte estaba cerca, decidí abandonar este paraje y marchar a la costa, aunque sabía perfectamente que me mataría el viaje. No viviría lo suficiente para llegar a ella. Pero Stella sí, y eso sería mejor que dejarla aquí sola con los salvajes. El mismo día que decidí dar este paso, Stella te encontró moribundo en las tierras yermas, Allan Quatermain, y te trajo aquí. Te trajo a ti, cuyo padre fue amigo mío y que, en cierta ocasión, con tus manos infantiles salvaste su vida del fuego para que pudiera vivir para salvarte a ti de la sed. En aquel momento no dije nada, pero vi la mano de la Providencia en ello, y determiné esperar para ver qué sucedía entre vosotros. En el peor de los casos, es decir, si nada sucedía, siempre podría confiar en ti para que la pusieras a salvo en la costa después de mi fallecimiento. Pero desde hace muchos días sé lo que pasaba en vuestros corazones, y ahora todo ha ocurrido como yo pedía en mis oraciones. ¡Dios os bendiga, hijos míos! ¡Ojalá seáis felices con vuestro amor! ¡Ojalá os dure hasta la muerte y más allá de la muerte! ¡Que Dios os bendiga! —y me alargó la mano.


  Se la estreché y Stella le besó.


  Entonces volvió a hablar:


  —Mi intención es, si me lo consentís, casaros el próximo domingo. Quiero hacerlo tan pronto porque no sé cuánto tiempo me queda de vida. Creo que tal ceremonia, celebrada solemnemente y realizada ante testigos, será, en las circunstancias que nos rodean, completamente legal; pero, como es lógico, la repetiréis con todas las formalidades en la primera ocasión que podáis hacerlo. Ahora voy a deciros otra cosa: cuando abandoné Inglaterra mi fortuna se hallaba en condición lamentable. Al correr de los años se ha recuperado por sí misma gracias a las rentas acumuladas, según me enteré recientemente cuando regresaron de Port Natal los últimos carros. Se han pagado todas las deudas y ha quedado un remanente bastante considerable. Por consiguiente, no os casáis sin nada, porque tú, Stella, eres mi heredera. Pero deseo poneros una condición. Es esta. Tan pronto como fallezca dejaréis este lugar y aprovecharéis la primera oportunidad que se os presente de volver a Inglaterra. No os pido que viváis allí siempre; sería una prueba muy dura para personas que se han criado en lugares salvajes; pero os pido que tengáis allí vuestro hogar permanente. ¿Accedéis a esto y me prometéis cumplirlo?


  —Lo prometo —respondí.


  —Y yo también —dijo Stella.


  —Perfectamente —dijo el anciano—. Estoy cansado. ¡Que Dios os bendiga!... Buenas noches.


   


   


  X


  HENDRIKA PLANEA EL MAL


   


  A la mañana siguiente tuve una conversación con Indaba-zimbi. Lo primero que le dije fue que iba a casarme con Stella.


  —¡Oh! —exclamó—. Ya lo sabía, Macumazahn. ¿No recuerdas que te dije que encontrarías la felicidad en este viaje? La mayoría de los hombres se contentaría con encontrar su Estrella al final de un largo recorrido, y a ti te es dado llevarla en tu corazón. Pero recuerda, Macumazahn, recuerda que las estrellas se apagan.


  —¿No puedes dejar por un solo día de presagiar males? —pregunté colérico, porque sus palabras me hacían estremecer de miedo.


  —Un verdadero profeta debe decir tanto lo bueno como lo malo, Macumazahn. Solo digo lo que está en mi pensamiento. Pero ¿qué importa eso? ¿Qué es la vida sino pérdida, pérdida tras pérdida, hasta que la propia vida se pierde? Pero en la muerte podemos encontrar todas las cosas que hemos perdido. Así lo enseñaba tu padre, Macumazahn, y en su enseñanza había sabiduría. ¡Oh! Yo no creo en la muerte; no es más que un cambio, Macumazahn. Eso es todo. Mira: cae la lluvia; las gotas de lluvia, que eran agua en las nubes caen unas al lado de otras. Se filtran en la tierra. Luego saldrá el sol, la tierra se secará y las gotas desaparecerán. Un loco mira y dice que las gotas han muerto, que nunca volverán a ser, que jamás volverán a caer unas al lado de otras. Pero yo soy hacedor de lluvias y conozco las costumbres de la lluvia. Eso no es cierto. Las gotas desaguarán por diferentes caminos en el río, y en él formarán agua. Entrarán en las nubes de nuevo durante la neblina del amanecer, y allí volverán a ser lo que antes fueron. Nosotros, Macumazahn, somos gotas de lluvia. Cuando caemos, es nuestra vida que empieza. Cuando nos filtramos en la tierra, empieza nuestra muerte, y cuando subimos de nuevo al cielo, ¿qué es eso, Macumazahn?... ¡No, no! Cuando encontramos, perdemos; cuando parece que perdemos es cuando realmente encontramos. No soy cristiano, Macumazahn, pero soy viejo, y he observado y he visto cosas que tal vez los cristianos no ven. Pues bien, ya te lo he dicho. Sé feliz con tu estrella, y si se apaga, espera, Macumazahn, espera hasta que brille de nuevo. La espera no será larga. Un día te echarás a dormir, entonces tus ojos se abrirán a otro cielo, y allí estará luciendo tu estrella. Macumazahn.


  No contesté en aquel momento. No podía soportar la idea de hablar de tal cosa. Pero en los años que siguieron he pensado con frecuencia en Indaba-zimbi y en su hermosa sonrisa, y he logrado la conformidad. Ese viejo salvaje, hacedor de lluvias, era un hombre extraño, y en él había más sabiduría que en muchos doctos ateos... esos destructores espirituales que, en nombre del progreso y de la humanidad, divorciarían la esperanza de la vida y nos dejarían vagabundeando por un infierno solitario y dedicado a sí mismo.


  —Indaba-zimbi —dije, cambiando de tema—, tengo algo que decirte.


  Y le conté las amenazas de Hendrika.


  Me escuchó con rostro imperturbable, moviendo a intervalos su blanca cabeza mientras continuaba el relato. Pero me di cuenta de que mis palabras le habían preocupado.


  —Macumazahn —dijo al fin—, ya te he dicho que esa mujer es un demonio. Está amamantada con leche de mono, y el instinto simiesco radica en sus venas. A tales seres habría que matarlos, no conservarlos. Te hará daño si puede. Pero yo la vigilaré, Macumazahn... Mira, la Estrella te está esperando; ve a su encuentro, o ella me odiará tanto como Hendrika te odia a ti.


  Así, pues, me acerqué a ella nada a disgusto, porque, por muy atractiva que fuese la sabiduría de Indaba-zimbi, consideraba de más profundo significado la más simple palabra de Stella. El resto del día lo pasé en su compañía, así como la mayor parte de los días siguientes. Al fin llegó el sábado por la noche, la víspera de nuestra boda. Llovió aquella noche, motivo por el cual no pudimos salir, y nos pasamos todo el tiempo en la choza, sentados, con las manos cogidas, sin hablar apenas. El señor Carson sí habló bastante, contándonos cosas de su juventud y de los países que había visitado. Luego leyó en voz alta algunos pasajes de la Biblia y nos deseó buenas noches. Yo besé a Stella y me fui a dormir también. Me dirigí a mi choza por el pasillo cubierto y, antes de desnudarme, abrí la puerta para ver cómo estaba la noche. Estaba muy oscura y la lluvia continuaba cayendo; pero, como la luz se filtró por las tinieblas, me imaginé que había visto una forma oscura escurriéndose por ellas. El pensamiento de Hendrika surgió en mi mente. ¿Acaso era ella la que se ocultaba en las sombras? Yo no había dicho nada de Hendrika ni de sus amenazas al señor Carson ni a Stella, porque no quería alarmarlos. También sabía que Stella sentía mucho afecto por ese extraño ser y no deseaba que perdiera la confianza en ella, a menos que fuera absolutamente necesario. Durante unos minutos permanecí en la puerta, titubeando. Luego, pensando que si hubiese sido Hendrika se habría quedado allí, entré en la choza y atranqué la puerta con la gruesa tabla que se utilizaba para asegurarla. Hacía unas cuantas noches que el viejo Indaba-zimbi había tomado la costumbre de dormir en el pasillo cubierto, que era el único otro camino posible de acceso a mi choza. Cuando me retiraba a dormir, tropecé con él, envuelto en su manta y con toda la apariencia de estar profundamente dormido. Así, pues, como era evidente que yo no tenía nada que temer, pronto aparté el asunto de mi mente, que, como pueden imaginarse, estaba bastante ocupada con otros pensamientos.


  Me metí en la cama y, durante un rato, permanecí despierto, pensando en la gran felicidad que me aguardaba y en el curso providencial de los acontecimientos que me habían llevado a alcanzarla. Pocas semanas hacía, yo era un moribundo deambulando por un desierto, llevando a una niña casi muerta y sin nada en el mundo que me perteneciera, a excepción de un depósito de marfil enterrado que no esperaba volver a ver jamás. Y ahora estaba a punto de casarme con una de las mujeres más buenas y más hermosas de la tierra... una mujer a la que amaba más de lo que hubiera creído posible y que me correspondía con análogo cariño. También, aunque no era una fortuna bastante buena, estaba a punto de adquirir sus muy considerables posesiones, lo suficientemente cuantiosas para permitirnos seguir cualquier plan de vida que encontráramos agradable. Mientras permanecía tumbado pensando en todo esto, aumentó el miedo por mi buena suerte. Las tristes profecías del viejo Indaba-zimbi se hicieron presentes en mi pensamiento. Después de todo, siempre había profetizado la verdad. ¿Qué ocurriría si eso fuese cierto también? Me quedé helado al pensarlo y pedí a Dios con todas mis fuerzas que nos protegiera a ambos para vivir y amarnos juntos. Nunca había rezado con tanto fervor. Aún con las palabras en los labios me quedé dormido y soñé el más espantoso de los sueños.


  Soñé que Stella y yo estábamos preparados para casarnos. Ella iba vestida de blanco y radiante de belleza, pero era una belleza salvaje, espiritual, que me aterrorizaba. Sus ojos brillaban como estrellas, una pálida llama ondulaba alrededor de sus facciones y el viento que soplaba no movía sus cabellos. No era eso todo, sino que su traje era un sudario y el altar ante el cual nos encontrábamos estaba formado por la tierra extraída de una tumba abierta, que bostezaba entre nosotros. Así esperábamos a alguien que viniera a casarnos, pero nadie llegaba. De pronto, de la fosa abierta saltó la figura de Hendrika. Llevaba en la mano un cuchillo, con el que me apuñaló, pero que destrozó el corazón de Stella, la cual, sin un grito, cayó de bruces en la tumba, mirándome mientras caía. Hendrika se arrojó detrás de ella en la sepultura y oí cómo sus pies pisoteaban con rabia la tierra.


  —¡Despierta, Macumazahn, despierta! —gritaba la voz de Indaba-zimbi.


  Me desperté y salté de la cama, todo el cuerpo bañado en sudor frío. Al otro lado de la choza, en la oscuridad, oí ruido de pelea, de una furiosa pelea. Afortunadamente conservé la cabeza. A mi lado había una silla sobre la que se encontraba una rudimentaria vela y varias cerillas. Froté una de estas y encendí la vela. A medida que la luz disipaba las sombras, vi dos formas rodando estrechamente enlazadas por el suelo y de entre ellas me llegó el reflejo de un cuchillo. La vela se derritió y la luz desapareció. Quienes luchaban eran Hendrika e Indaba-zimbi, y, lo que es más, la mujer dominaba al hombre, a pesar de lo fuerte que este era. Corrí hacia ellos. Tan pronto Hendrika estaba encima como el viejo se zafaba de su rabiosa garra. De pronto se alzó el enorme cuchillo que blandía Hendrika.


  Pero yo estaba detrás de ella y, colocando mis manos por debajo de sus brazos, tiré con todas mis fuerzas. Cayó para atrás y, en su esfuerzo por liberarse con más facilidad, tiró el cuchillo. Entonces los dos caímos sobre ella. ¡Cielos! ¡Qué fuerza tenía aquella malvada mujer! Nadie que no lo hubiese experimentado lo habría creído. Luchaba, arañaba, mordía y, en cierto momento, estuvo a punto de dominarnos a los dos. No sé cómo logró zafarse de nosotros. Corrió hacia la cama, saltó a ella y, dando un brinco, se subió al techo de la choza. Nunca presencié salto semejante a aquel, ni podía concebir lo que Hendrika pensaba hacer. En el techo estaban los agujeros especiales que ya he descrito y que, cubiertos por unos aleros, servían para dejar paso a la luz. Se deslizó hacia uno de ellos como un verdadero mono y, agarrándose con las manos al borde, se introdujo por él. Pero su fortaleza, agotada por la prolongada pelea, le falló. Por un instante se balanceó y cayó al suelo, donde quedó sin sentido.


  —¡Uf! —exclamó Indaba-zimbi—. Atemos a este demonio antes que vuelva a la vida.


  Me pareció muy aceptable el consejo; así que cogí una rienda que había en un rincón de la habitación y le até las manos y los pies de tal forma que nunca podría escapar. Luego la llevamos al pasillo e Indaba-zimbi se sentó sobre ella con el cuchillo en la mano, porque yo no quería que cundiese la alarma a aquella hora de la noche.


  —¿Sabes cómo la atrapé, Macumazahn? —preguntó—. Durante varias noches he dormido aquí con un ojo abierto, porque estaba seguro de que Hendrika había madurado un plan. Esta noche me hallaba completamente despierto, aunque fingía dormir profundamente. Una hora después de meterte en la cama salió la luna y vi un rayo de luz penetrar en la choza a través del agujero del techo. Enseguida noté que el rayo desaparecía. Al principio creí que se trataba de una nube que se había interpuesto entre ella y la choza, pero escuché y oí un ruido semejante al que hace una persona cuando se desliza por un sitio estrecho. A poco ya había atravesado el agujero y colgaba de las manos. Entonces volvió la luz y vi a su reflejo a la frau babuina balanceándose en el techo y a punto de dejarse caer al suelo de la choza. Colgaba de ambas manos y en la boca llevaba un gran cuchillo. Soltó las manos, cayó y corrí hacia ella para cogerla en la caída y sujetarla por la cintura. Pero me oyó y, cogiendo el cuchillo, me atacó en la oscuridad, más falló el golpe. Entonces peleamos, y ya sabes lo demás. Has estado a punto de morir esta noche, Macumazahn.


  —Sí, he estado muy cerca de la muerte —contesté, jadeando aún y arreglándome lo mejor que podía los desgarrones de mi camisón.


  Entonces volvió a mi mente el recuerdo de mi horrible sueño. Sin duda fue provocado por el ruido que hizo Hendrika al caer... en mi sueño existía una sepultura dentro de la cual se dejaba caer también. Así, pues, todo el sueño había tenido lugar en un espacio mínimo de tiempo, acaso un segundo. Bueno, los sueños son veloces; tal vez el Tiempo mismo no sea más que un sueño y los acontecimientos que parecen tan lejanos unos de otros ocurran, en realidad, simultáneamente.


  Pasamos el resto de la noche vigilando a Hendrika. Cuando volvió en sí luchó denodadamente por romper la rienda. Pero la piel de búfalo sin curtir era demasiado fuerte aun para ella y, por otra parte, Indaba-zimbi, sin ceremonia alguna, estaba sentado sobre la mujer para que no se moviera. Al fin se dio por vencida.


  A su debido tiempo rompió el día... el día de mi casamiento. Dejando a Indaba-zimbi para que vigilara a mi fallida asesina, fui a las cuadras en busca de algunos nativos, y con su ayuda llevamos a Hendrika a la choza que servía de cárcel... la misma choza en que fue confinada cuando la arrancaron de las piedras siendo una niña-mandril. La encerramos allí y, dejando a Indaba-zimbi de guardia en el exterior, regresé a mi choza dormitorio para vestirme con la mejor ropa que había confeccionado aquel poblado. Pero cuando me miré al espejo me horroricé. Mi cara estaba cubierta de arañazos producidos por las uñas de Hendrika. Los curé como mejor pude, saliendo después a dar un paseo para calmar mis nervios, los cuales, entre los sucesos de la noche anterior y los acontecimientos pendientes de aquel día, se hallaban un poco perturbados.


  Cuando regresé era ya la hora del desayuno. Entré en la choza comedor. Allí estaba Stella esperándome para darme los buenos días, vestida sencillamente de blanco y con un ramo de azahar prendido en el pecho. Se me acercó con bastante timidez; pero, al ver el estado en que se hallaba mi cara, retrocedió un paso.


  —¡Oh Allan! ¿Qué te has estado haciendo? —me preguntó.


  Cuando estaba a punto de contestar, entró su padre, apoyándose en su bastón, y al verme, me hizo la misma pregunta.


  Entonces les conté todo: las amenazas de Hendrika y su feroz atentado para llevarlas a la práctica. Pero no les conté mi terrible sueño.


  La cara de Stella se volvió tan blanca como las flores que llevaba en el pecho, pero la de su padre se endureció.


  —Me debiste hablar de esto antes, Allan —dijo—. Ahora comprendo que me equivoqué en mi intento de civilizar a ese ser malvado y terriblemente vengativo, que si es humano, también posee todas las malas pasiones de las alimañas que la criaron. Bueno, terminaré con esto hoy mismo.


  —¡Oh papá, no la mates! —exclamó Stella—. Todo eso os bastante terrible para mí, pero si la mataras sería aún más horroroso. Le tengo mucho cariño y, a pesar de lo mala que es, me quiere mucho. ¡No la mates el día de mi boda!


  —No —respondió su padre—, no la mataré, porque, aunque merece morir, no quiero que su sangre manche nuestras manos. Es un animal y sigue el instinto de los animales. Volverá al sitio de donde vino.


  No volvió a hablarse más del asunto; pero cuando terminamos de desayunar, el señor Carson envió por su jefe y le dio ciertas instrucciones.


  Nos casaríamos después del servicio religioso que el señor Carson celebraba todos los domingos en la gran choza de mármol dispuesta para tal propósito. El servicio empezaba a las diez en punto, pero mucho antes de la hora todos los nativos del lugar, cantando mientras caminaban, acudieron en tropel para estar presentes en la boda de la «Estrella». Era curioso observarlos: los hombres, vestidos con sus mejores atavíos, portando escudos y lanzas en sus manos, y las mujeres y los niños, llevando grandes ramas de árboles, helechos y flores. Al fin, a las nueve y medía aproximadamente, Stella se levantó de su asiento, apretó mi mano y me dejó con mis pensamientos. Pocos minutos antes de la diez reapareció con su padre, llevando un velo blanco, una guirnalda de flores de azahar en su negro y rizado cabello y un ramo de azahar en la mano. A mí me pareció como un sueño de felicidad. Con ella venía la pequeña Tota, muy nerviosa y alegre. Era la única dama de honor de Stella. Inmediatamente todos nos dirigimos a la iglesia. El espacio abierto situado delante de ella estaba lleno de cientos de indígenas, que entonaron una canción cuando nos vieron aparecer. Entramos en la iglesia, abarrotada de nativos. Nunca se había visto en ella tal aglomeración. El señor Carson, como de costumbre, leyó el servicio religioso, aunque se vio obligado a sentarse para hacerlo. Cuando terminó —a mí me había parecido interminable—, el señor Carson nos susurró que nos casaría fuera de la iglesia para que todos presenciaran la ceremonia. Así pues, salimos, colocándonos a la sombra de un corpulento árbol que crecía junto a la iglesia y dando cara al espacio abierto donde estaban reunidos los nativos.


  El señor Carson levantó la mano para imponer silencio. Luego, hablando en el dialecto vernáculo, les dijo que iba a convertirnos en marido y mujer por el rito cristiano y a la vista de todos. Una vez dicho esto, procedió a leernos el servicio matrimonial, lo cual hizo con toda solemnidad y belleza. Contestamos a las preguntas de rigor, coloqué el anillo, que era uno de sello de su padre, porque no teníamos otro, en el dedo de Stella y terminó la ceremonia.


  A continuación habló el señor Carson:


  —Stella y Allan, creo que la ceremonia celebrada os ha convertido en marido y mujer ante los ojos de Dios y de los hombres, porque todo lo realizado es lo necesario para que un matrimonio sea bendecido; es decir, que se celebre de acuerdo con la costumbre del país al que ambos contrayentes pertenecen. De acuerdo, pues, a la costumbre que nos hemos visto obligados a establecer aquí, desde hace quince años o más, os he casado delante de todo el pueblo, y como prueba de ello, firmaréis en registro que llevo para los casamientos celebrados entre las personas de mi pueblo que han adoptado la fe cristiana. No obstante, para el caso que hubiera algún inconveniente legal, os pido de nuevo solemne promesa de que, en la primera oportunidad que se os presente, volváis a celebrarlo en cualquier tierra civilizada. ¿Me lo prometéis?


  —Lo prometemos —respondimos a dúo.


  Entonces trajeron el libro y firmamos en él. Al principio, mi esposa firmó solo con su nombre: «Stella», pero su padre le hizo escribir por primera y última vez en su vida Stella Carson. A continuación varios de los indunas o jefes, incluyendo a Indaba-zimbi, pusieron sus marcas como testigos. Indaba-zimbi hizo su marca en forma de pequeña estrella, como alusión al nombre nativo de Stella. Este registro se halla ante mí mientras escribo este relato. Eso, con un mechón de cabellos de mi adorada, que permanece entre sus hojas, es el más querido de los objetos de mi pertenencia. Allí están todos los nombres y todas las marcas que se escribieron hace muchos años a la sombra del árbol corpulento del poblado de mármol, en pleno paraje selvático. Pero, ¡ay! ¿dónde estarán todos aquellos que los escribieron?


  —Pueblo mío —dijo Carson cuando todos hubieron firmado y mi mujer y yo nos hubimos besado delante de la muchedumbre—: Macumazahn y la Estrella, mi hija, ya son marido y mujer; vivirán bajo el techo de la misma choza, comerán en el mismo cuenco y compartirán su suerte hasta que la muerte los separe. Oíd ahora, pueblo: vosotros conocéis a esa mujer... —y, volviéndose, señaló a Hendrika, que, sin que la viéramos, había sido sacada de la choza prisión.


  —Sí, sí, la conocemos —contestó un pequeño grupo de jefes, que formaba el primitivo tribunal de justicia y que, a imitación de los nativos, se habían reunido en un pequeño círculo frente a nosotros—. Es la mujer-mandril blanca, es Hendrika, la criada de la Estrella.


  —Vosotros la conocéis, sí —dijo el señor Carson—, pero no conocéis nada más de ella. Adelanta un paso, Indaba-zimbi, y cuenta al pueblo lo que sucedió anoche en la choza de Macumazahn.


  Obedeciendo a sus palabras, el viejo Indaba-zimbi se adelantó y, acuclillándose, relató lo sucedido con todo detalle, con mucha fuerza descriptiva y con excesivos ademanes, terminando por sacar el enorme cuchillo, del que yo me había salvado gracias a su vigilancia.


  Luego me hizo hablar a mí, que, en breves palabras, resumí su relato; en realidad, mi cara arañada produjo gran efecto a todos los hombres.


  A continuación, el señor Carson se volvió a Hendrika, que permanecía en obstinado silencio, con los ojos fijos en la tierra, y le preguntó si tenía algo que alegar.


  La mujer-mandril levantó los ojos con descaro y contestó:


  —Macumazahn me ha robado el cariño de mi ama. Yo le hubiera robado su vida, que es bien poca cosa comparado con lo que yo he perdido por su culpa. Fracasé en mi intento y lo siento, porque si le hubiera matado sin dejar rastro de él, la Estrella le habría olvidado y vuelto a mí de nuevo.


  —Nunca —murmuró Stella en mi oído; pero el señor Carson palideció de ira.


  —Pueblo mío —dijo—, habéis escuchado las palabras de esa mujer. Os habéis dado cuenta de cómo nos paga, a mi hija, a quién asegura que quiere, y a mí. Dice que hubiera asesinado a un hombre que no le ha hecho daño, al hombre que es el marido de su ama. Nosotros la liberamos de los babuinos, la domesticamos, la criamos y le enseñamos, y nos lo agradece de esta forma. Decid, pueblo, ¿qué castigo impondríais a esta mujer?


  —La muerte —contestó el círculo de indunas, señalando con los pulgares hacía abajo.


  Toda la multitud agrupada detrás de ellos repitió como un eco:


  —¡La muerte!


  —La muerte —repitió el jefe de los indunas, y añadió—: Si tú la salvas, padre mío, nosotros la mataremos con nuestras propias manos. Es una mujer-mandril, una mujer-demonio. ¡Ah! Sí. Lo hemos oído decir hace tiempo. Que muera antes que haga más daño.


  Entonces, Stella dio un paso al frente y suplicó con emocionadas frases que perdonasen la vida a Hendrika. Disculpó el salvajismo de la mujer, alegó sus muchos años a su servicio y el cariño que siempre le había demostrado. Dijo que yo, contra cuya vida había atentado, la perdonaba, y que ella, mi esposa, que había estado a punto de convertirse en viuda antes de casarse, la perdonaba también... Que la perdonaran todos; que la arrojaran del poblado, pero que no la mataran. Que el día de su boda no estuviera manchado de sangre.


  Su padre había escuchado bastante, porque él no tenía intención de matar a Hendrika... en realidad, había prometido antes no hacerlo. Pero el pueblo tenía una opinión distinta: miraban a Hendrika como si fuera un demonio, y la hubieran destrozado allí mismo y esparcido sus despojos a los cuatro vientos. Indaba-zimbi, que se había ganado una buena reputación en el lugar por su sabiduría y su magia, no quería componendas. Así, pues, el anciano se puso de pronto en pie y pronunció un apasionado discurso, urgiéndolos a que mataran a Hendrika si no querían que la desgracia cayera sobre ellos.


  El asunto se agravó mucho, porque dos de los indunas se adelantaron para coger a Hendrika y ajusticiarla. Y no se alcanzó la victoria hasta que Stella rompió a llorar. Al darse cuenta de su dolor, respaldado por las órdenes del señor Carson y mis propias súplicas, los nativos cesaron en su empeño.


  A todo esto, Hendrika había permanecido completamente inmóvil. Al fin cesó el tumulto, y el jefe induna le dijo que se marchara, prometiéndole que si alguna vez asomaba de nuevo por el poblado, la matarían como un chacal. Entonces, Hendrika habló a Stella en voz baja y en inglés:


  —Será mejor que les dejes que me maten, señora. Será mejor. Sin tu cariño, me volveré loca y seré de nuevo un babuino.


  Stella no contestó. Desataron a Hendrika, que dio un paso adelante y miró a los nativos con ojos de odio. Luego dio media vuelta y se alejó. Al pasar junto a mí susurró a mi oído una frase indígena, que, traducida literalmente, significaba: «Hasta otra luna», pero que tiene el mismo significado que la frase francesa au revoir.


  Me aterroricé, porque comprendí que ella había querido decir que no había terminado conmigo y que nuestro perdón estaba fuera de lugar. Al ver que mi cara cambiaba, se alejó rápidamente de mí y al pasar por el lado de Indaba-zimbi le arrancó de su mano, con rápido ademán, el gran cuchillo. Cuando se había alejado unos veinte pasos aproximadamente dio un fuerte alarido, como de angustia, y echó a correr. Pocos minutos más tarde la vimos a lo lejos, saltando sobre la superficie de un risco casi perpendicular... un risco que nadie, excepto ella y los mandriles, hubiera podido escalar.


  —Mira —dijo Indaba-zimbi a mi oído—. Mira, Macumazahn: allá va la frau babuina. Pero, volverá de nuevo. ¡Ah! ¿Por qué no hiciste caso de mis palabras? ¿Te he dicho alguna vez palabras que no fueran verdad, Macumazahn? —y encogiéndose de hombros, se volvió y se alejó.


  Durante un rato estuve muy preocupado; pero sea como fuera, Hendrika se había marchado por el momento, y Stella, mi amada y querida esposa, estaba allí, a mi lado, y en sus sonrisas olvidé mis temores.


  ¿Qué podría escribir sobre el resto de aquel día? Existen cosas demasiado felices y demasiado sagradas para escribirlas.


  Al fin había encontrado, aunque solo por poco tiempo, esa paz, esa perfecta alegría, que buscamos continuamente y que tan raramente se alcanza.


   


   


  XI


  ¡MUERTO!


   


  Me gustaría saber si muchos matrimonios son tan felices como nosotros llegamos a serlo. Los cínicos, especie muy abundante, declaran que pocas ilusiones sobreviven a la luna de miel. Bueno, yo no sé nada respecto a eso, porque solo me casé una vez, y no puedo hablar sino desde mi limitada experiencia. Pero es cierto que nuestra ilusión, o, mejor dicho, la gran verdad de lo que es la muerte, sobrevivió, como hoy sobrevive en mi corazón, a través de todos los años de obligada separación y del innombrable abismo de la condena.


  Sin embargo, la felicidad completa no existe en este mundo ni durante una hora siquiera. Así como el día de nuestra boda estuvo ensombrecido por la escena que he descrito más arriba, así nuestra vida matrimonial se vio ensombrecida por sus propios sufrimientos y dolores.


  Tres días después de nuestra boda, el señor Carson sufrió un ataque. Le había estado rondando durante unos días, y al fin le dio. Entramos en la choza central para comer y nos lo encontramos caído, sin habla, en el canapé. Al principio creí que estaba muerto pero no era así. Por el contrario, al cabo de cuatro días recobró la palabra y pudo hacer algún movimiento. Pero no volvió a recuperar la memoria, aunque conocía aún a Stella, y algunas veces a mí. Cosa curiosa: recordaba a la pequeña Tota mejor que a nosotros dos, aunque en ocasiones creía que era su propia hija de niña y le preguntaba dónde estaba su madre. Este estado de cosas duró siete meses aproximadamente. El anciano se debilitaba por momentos, pero no se moría. Como es lógico, su estado impidió que lleváramos a la práctica la idea de abandonar los kraals babuinos hasta que todo hubiera terminado. Esto era lo que más me angustiaba, porque tenía el acuciante presentimiento de que Stella se hallaba en peligro por permanecer allí, y también porque su salud hacía preciso que alcanzáramos cuanto antes una región civilizada. Sin embargo, no podíamos remediarlo.


  Al fin, la muerte llegó casi de repente. Una noche estábamos en la choza del señor Carson, sentados junto a su lecho, cuando, con gran asombro nuestro, se incorporó en la cama y empezó a hablar en voz alta y fuerte.


  —Te he oído —dijo—. Sí, sí, y te perdono. ¡Pobre mujer, también tú has sufrido! —y cayó de espaldas, muerto.


  No tengo la menor duda de que se dirigió a su difunta esposa, alguna visión de la cual pasó con la rapidez del rayo por su mente moribunda. Stella, como es natural, estaba transida de dolor por su pérdida. Hasta que yo llegué, su padre había sido su única compañía y, además, como bien puede suponerse, el lazo de unión entre ellos era mucho más fuerte que lo acostumbrado normalmente entre padre e hija. Tan profundo efecto causó en Stella la muerte de su progenitor, que empecé a temer que su salud se resintiera. No fuimos nosotros los únicos apenados; todos los indígenas del lugar llamaban «padre» al señor Carson, y como a un padre lo sintieron. El aire se llenó de lamentos de mujeres, y los hombres andaban con la cabeza inclinada, diciendo «El sol se ha puesto en los cielos, solo la Estrella (Stella) permanece». Solamente Indaba-zimbi no se entristeció. Dijo que era preferible que el inkoos22 hubiera muerto, porque ¿para qué sirve la vida cuando uno permanece como un leño? y que, por otra parte, hubiese sido mejor para todos que se hubiera muerto antes.


  Lo enterramos al día siguiente en el pequeño cementerio, situado cerca de la catarata. Fue un momento amargo, y Stella lloró mucho, a pesar de todo cuanto hice para consolarla.


  Aquella noche, cuando estaba sentado a la puerta de mi choza, fumando —porque hacía un tiempo estupendo, y Stella se hallaba dentro acostada—, se acercó a mí el viejo Indaba-zimbi, y después de saludarme, se acuclilló a mis pies.


  —¿Qué sucede, Indaba-zimbi? —le pregunté.


  —Esto, Macumazahn —me contestó—. ¿Cuándo emprenderás viaje hacia la costa?


  —No lo sé —le respondí—. La Estrella se encuentra ahora en malas condiciones para ponerse en camino. Tendremos que esperar una temporada.


  —No, Macumazahn. No debéis esperar. Debéis marcharos. La Estrella debe correr el albur. Es fuerte. No tiene nada. Todo saldrá bien.


  —¿Por qué hablas así?... ¿Por qué debemos marcharnos?


  —Por esta razón, Macumazahn —miró cautelosamente a su alrededor y bajó la voz—. Porque los mandriles han regresado por miles. Toda la cadena rocosa está llena de ellos.


  —No sabía que se hubiesen ido —dije.


  —Sí. Se fueron después de tu boda, excepto dos o tres. Ahora han regresado; todos los mandriles del mundo, según parece. He visto un risco entero negro de ellos.


  —¿Eso es todo? —pregunté, porque me daba cuenta de que tenía algo más que decirme—. No le tengo miedo a una cuadrilla de monos.


  —No, Macumazahn. No es eso todo. Hendrika, la frau babuina, está con ellos.


  Desde su expulsión, nada se había visto ni oído de Hendrika, y aunque al principio ella y sus amenazas me obsesionaron un poco, al cabo del tiempo fue borrándose de mi pensamiento, que estaba más preocupado con Stella y con la enfermedad de mi suegro. Me puse en pie de un salto.


  —¿Cómo sabes eso? —le pregunté.


  —Lo sé porque la he visto, Macumazahn. Va disfrazada, va vestida con una piel de mono y la cara pintada de negro. Aunque se hallaba a gran distancia, la conocí por su aspecto y porque vi la carne blanca de su brazo cuando se le escurrió la piel. Ha vuelto, Macumazahn, con todos los mandriles del mundo, y ha vuelto para hacer daño. ¿Comprendes ahora por qué debes emprender el viaje?


  —Sí —respondí—. Aunque no veo cómo Hendrika y sus mandriles podrían causarnos daño, creo que será mejor marcharnos. Si es necesario, podemos formar un campamento de carromatos, en cualquier lugar y por algún tiempo, durante el trayecto. Escúchame con atención, Indaba-zimbi: no digas nada de esto a la Estrella. No quiero que se asuste. Y escúchame otra vez: habla a los jefes y diles que pongan centinelas alrededor de las chozas y jardines y que no se muevan de sus puestos durante el día ni durante la noche. Mañana prepararemos los carros, y pasado mañana emprenderemos la marcha.


  Asintió con su blanca cabeza y fue a cumplir mis instrucciones, dejándome un poco perturbado... en realidad, exorbitantemente perturbado, sí. Era una historia extraña. Yo sabía que esa mujer poseía la facultad de entenderse con los monos23. Lo cual no tiene nada de maravilloso, ya que los rústicos aseguran que son capaces de hacer otro tanto, y, además, ella había sido amamantada por los simios. Pero que hubiese sido capaz de formar un ejército con ellos y con la fuerza de su voluntad y de su inteligencia humanas agruparlos para sus propósitos de venganza, me parecía tan increíble, que tras reflexionar, mis temores se acrecentaron. Así, pues, decidí partir. Después de todo, un viaje en un carromato tirado por bueyes no sería tan terrible para una mujer vigorosa acostumbrada a las asperezas, a pesar de su estado de salud. Y, sobre todo, a mí no me gustaba nada este cuento de la presencia de Hendrika con incontables huestes de mandriles.


  Entré, pues, en la choza, y sin hablar palabra de lo que pasaba con los monos, le dije a Stella que había estado pensando en varias cosas y había llegado a la conclusión de que era nuestro deber seguir a la letra las instrucciones de su padre y abandonar el poblado inmediatamente. No necesito contar toda nuestra conversación, sino indicar solamente que, cuando terminamos de hablar, Stella estaba de acuerdo conmigo, declarando que soportaría bien el viaje y, además, que una vez muerto su padre, se alegraba mucho de marcharse de allí.


  Nada sucedió aquella noche que nos alarmara, y a la mañana siguiente me levanté muy temprano para hacer los preparativos. Fue algo digno de lástima la desesperación de la gente al enterarse de que nos íbamos para siempre, que los abandonábamos. Solo les pude consolar diciéndoles que nuestro propósito era hacer un viaje y que regresaríamos al año siguiente.


  —El pueblo ha vivido a la sombra de su padre, que ha muerto —declararon los jefes—; desde pequeños, todos hemos vivido a su sombra. Él nos recibió cuando estábamos perseguidos y buscados por la justicia, sin un petate en donde echarnos ni una manta con que abrigar nuestro cuerpo, y a su sombra nos hicimos personas decentes. Él ha muerto, y la Estrella, la hija de nuestro padre, se casó contigo, Macumazahn, y todos creímos que tú ocuparías el puesto del padre y viviríamos a tu sombra. ¿Qué haremos ahora cuando no haya nadie que nos proteja? Las tribus no se atrevían a atacarnos por miedo al hombre blanco. Si os vais, nos devorarán.


  ¡Ay! Había bastantes fundamentos en sus temores.


  Al mediodía regresé a las chozas para comer algo. Stella me dijo que empaquetaría todo por la tarde; por tanto, no creí necesario advertirle de que no saliera sola, porque no quería sacar a relucir el tema de Hendrika y los mandriles, a menos que me viera obligado a ello. No obstante, le dije que yo volvería tan pronto como pudiera para ayudarla. Me dirigí al poblado de los nativos para separar el ganado que pertenecía al señor Carson y dejar a los cafres el suyo, pues era mi propósito llevarlo con nosotros. Era un rebaño bastante cuantioso y la tarea me llevó incalculable tiempo. Al fin, poco antes de ponerse el sol, rematé la labor, y dejando a Indaba-zimbi que terminara el trabajo, monté en mi caballo y regresé a casa.


  Al llegar di el caballo a uno de los mozos de cuadra y entré en la choza central. No había señal de Stella, aunque las cosas que había estado empaquetando se hallaban amontonadas en el suelo. Primero entré en nuestra choza dormitorio, a continuación recorrí una por una todas las otras, pero no la encontré por ninguna parte. Entonces salí, y llamando a uno de los cafres que estaban en el jardín, le pregunté si había visto a su ama.


  Me contestó que «sí». La había visto con un ramo de flores, caminando en dirección al cementerio y llevando de la mano a la niña blanca, mi hija, como él la llamaba, cuando el sol estaba «allí», y señaló un sitio del horizonte donde el astro rey estaría hacía una hora y media aproximadamente.


  —Los dos perros iban con ellas —añadió.


  Giré sobre mis talones y corrí hacia el cementerio, que se hallaba a un cuarto de milla de los kraals. Naturalmente, no existía ninguna razón para preocuparse... Era evidente que había ido a llevar flores a la tumba de su padre. A pesar de todo, mi ansiedad era enorme.


  Cuando me hallaba cerca del cementerio, me encontré con uno de los nativos que por orden mía habían sido colocados en los alrededores del poblado para vigilar el lugar, y observé que estaba restregándose los ojos y bostezando. No había duda de que había estado durmiendo. Le pregunté si había visto a su ama, y me contestó que no, lo cual no tenía nada de extraño, visto el estado en que se encontraba. Sin pararme a regañarle ordené al hombre que me siguiera, y llegamos al cementerio. Sobre la tumba del señor Carson reposaban las flores que Stella había llevado, y en la húmeda tierra se veía la huella de las zapatillas de cuero o veldschoon de Tota. Pero ¿dónde estaban ellas?


  Salí corriendo del cementerio y grité con todas las fuerzas de mis pulmones. Pero no recibí respuesta. Mientras tanto, el nativo que me acompañaba hizo algo más provechoso: seguir las pisadas. Anduvo tras ellas una distancia de ochenta metros aproximadamente, hasta que llegó a un grupo de mimosas que estaba situado entre el río y las antiguas canteras de mármol, exactamente encima de la catarata y en la boca de la mina. Se detuvo allí y le oí dar un grito estridente. Corrí hacia donde se hallaba, atravesé el grupo de árboles y vi lo siguiente: el pequeño espacio abierto en el centro del calvero había sido escenario de una pelea. Allí, sobre el suave césped, estaban las huellas de tres pares de pies humanos: dos, calzados; otro, descalzo... los de Stella, los de Tota... y los de Hendrika. Eso no era todo. Muy cerca estaban los despojos de los dos perros... no eran otra cosa... y un mandril, no muerto del todo, cuya garganta había sido mordida por los perros. Por todo alrededor se veían incontables pisadas de monos. El horror de lo sucedido surgió en mi mente con la rapidez de un relámpago.


  Mi mujer y Tota habían sido raptadas por los mandriles, aunque no muertas, porque sus cadáveres se hubieran encontrado entonces con los de los perros. Se las habían llevado. Las fieras, actuando bajo la dirección de Hendrika, la mujer-mandril, las habían trasladado a alguna madriguera secreta para tenerlas allí hasta que murieran... ¡o para matarlas!


  Por un momento casi perdí el sentido bajo el terror del impacto. Logré sobreponerme a mi desesperación. Urgí al nativo para que corriese al poblado y diera la voz de alarma. Era preciso que los nativos acudieran armados y me trajeran fusiles y municiones. El cafre echó a correr con la velocidad del viento y yo me volví para seguir el rastro de las mujeres. Durante algunos metros se veía perfectamente bien... Stella había sido arrastrada. Pude ver dónde sus tacones habían golpeado el suelo; me figuré que a la niña la habían cogido en brazos... al menos no había huellas de sus zapatos. A la orilla del río desaparecían las pisadas. El agua era poco profunda, y la habían cruzado todos, o por lo menos Hendrika con sus víctimas para borrar el rastro. Vi en el lecho del río una piedra llena de musgo que acababa de ser vuelta. Corrí por la orilla del agua hacia la mina con la vana esperanza de verlas. De pronto oí un chillido en el risco que se alzaba sobre mi cabeza; fue contestado por otro, y entonces descubrí que cientos de mandriles estaban escondidos entre las piedras de las dos laderas y que lentamente empezaban a bambolearse con el decidido propósito de bajar e interceptar el camino. Continuar adelante desarmado, como yo estaba, hubiera sido empresa inútil. Solo conseguiría que me despedazaran como a los perros. Así, pues, di media vuelta y corrí como una exhalación hacia el poblado. Cuando iba acercándome a él, me di cuenta de que mi mensajero había cumplido mi encargo, porque indígenas con azagayas y escudos corrían poblado arriba. Al llegar a mi choza, me encontré con el viejo Indaba-zimbi, que tenía una cara muy seria.


  —Macumazahn, el mal ha hecho su aparición —dijo.


  —Sí, ha aparecido —contesté.


  —Levanta el ánimo, Macumazahn —dijo otra vez—. La Estrella no ha muerto, ni tampoco la niña, y antes que mueran las encontraremos. Recuerda esto, Hendrika la quiere. No le causará daño ni permitirá que se lo causen los babuinos. Pero intentará ocultarla para que no la encuentres. Eso es todo.


  —Roguemos a Dios que la encontremos —gruñí—. La luz va desapareciendo.


  —La luna saldrá dentro de tres horas —contestó—. La buscaremos a la luz de la luna. Es inútil empezar ahora; mira, el sol se está poniendo. Reunamos a todos los hombres, comamos y tengámoslo todo dispuesto. Hamba gachle. Ve despacio si tienes prisa, Macumazahn.


  Como no había otra opción, seguí su consejo. No pude comer nada, pero empaqueté algunos alimentos para llevar con nosotros. Preparé gruesas cuerdas e hice una especie de litera rústica. Si las encontrábamos, apenas podrían dar un paso. ¡Ah! ¡Si las encontrábamos!... ¡Cuán lento pasa el tiempo! Me pareció un siglo hasta que salió la luna. Pero al fin salió.


  Entonces nos pusimos en marcha. Entre todos seríamos un centenar de hombres, pero solo llevábamos cinco fusiles: mi fusil de elefantes y cuatro que pertenecieron al señor Carson.


   


   


  XII


  LA MAGIA DE INDABA-ZIMBI


   


  Llegamos al lugar, junto al río, donde había sido raptada Stella. Los nativos contemplaron los destrozados cadáveres de los perros y las marcas de violencia, y los oí maldecir, diciéndose unos a otros que, estuviera o no viva Stella, no descansarían hasta haber eliminado todo rastro de mono en el Pico del Babuino. Me uní a su juramento y, como se verá, lo cumplimos.


  Anduvimos a lo largo del río, siguiendo las huellas de los monos como mejor podíamos. Pero el río no deja huellas, y los duros y rocosos bancos muy pocas. Sin embargo, continuamos la búsqueda. Toda la noche erramos por los solitarios valles bañados por la luna, llenando el silencio, con nuestros gritos, de miles de ecos. Pero no teníamos contestación a ellos. Nuestros ojos escudriñaban en vano las laderas de los precipicios, formados de piedras resquebrajadas por la acción del agua y amontonadas fantasmagóricamente unas sobre otras; inútilmente registramos los barrancos sin fondo y las hendiduras cubiertas de helechos. No encontramos nada. ¿Cómo íbamos a encontrar dos seres humanos escondidos en los nichos de esta enorme cadena montañosa, que ningún hombre había explorado nunca por completo? Estaban perdidas; perdidas, con toda seguridad, para siempre.


  Erramos de un lado para otro sin esperanza, hasta que, por fin, al despuntar el alba, nos encontramos, con los pies doloridos y completamente agotados, casi en el mismo sitio de donde habíamos partido. Nos sentamos para esperar que el sol saliera por el horizonte y los hombres comieron de los alimentos que habían llevado consigo. Algunos fueron enviados al poblado por más.


  Me senté en una piedra con el corazón destrozado. Me es imposible describir mi estado de ánimo. Que el lector se ponga en mi caso, y tal vez consiga darse una idea aproximada de ello. Junto a mí se hallaba el viejo Indaba-zimbi, el cual, sentado también, miraba fijamente ante sí, como si estuviera observando el vacío y tomando nota mental de lo que venía de allí. Me asaltó una idea. Este hombre poseía sin duda algún poder oculto. Algunas veces, durante nuestras aventuras, había profetizado, y en todos los casos sus profecías habían resultado ciertas. Él fue quien me dijo, cuando escapamos del ejército zulú, que nos dirigiéramos hacia el norte, porque allí encontraríamos la morada de un hombre blanco que vivía a la sombra de un gran pico lleno de monos. Quizá también ahora pudiera predecir algo... de todos modos, valía le pena intentarlo.


  —Indaba-zimbi, me has dicho muchas veces que tú puedes mandar a tu espíritu a través de las puertas del espacio y ver lo que nosotros no somos capaces de ver. Por lo menos, yo sé que puedes hacer cosas extrañas. ¿No podrías ayudarme ahora? Si puedes, y la salvaras, te daría la mitad del ganado que me pertenece.


  —Yo nunca digo cosas de esta clase, Macumazahn —me contestó—. Hago cosas, pero no hablo de ellas. Ni busco recompensa por lo que hago, como un vulgar hechicero. Me alegra que me pidas que utilice mi sabiduría, Macumazahn, porque no la hubiera empleado de nuevo sin que me la solicitaran... no, ni aun por la salvación de la Estrella ni de ti mismo, a quién tanto quiero; porque si lo hiciera, mi Espíritu se encolerizaría. En los otros asuntos, yo he tomado parte porque mí vida estaba tan comprometida como la tuya; pero en este asunto, yo no tengo parte, y por consiguiente, no podría utilizar mi sabiduría, a menos que tú consideraras conveniente llamar a mi Espíritu. No obstante, habría sido inútil preguntarme antes, porque hasta este momento no he encontrado la hierba que necesitaba —y sacó un puñado de hojas de una planta que me era desconocida. Eran hojas llenas de púas, de forma semejante a la de la vulgar ortiga inglesa.


  —Ahora, Macumazahn —continuó—, pide a los hombres que nos dejen solos, y luego sígueme inmediatamente al pequeño calvero que está allá abajo, junto al agua.


  Así lo hice. Cuando llegué al calvero, encontré a Indaba-zimbi encendiendo un pequeño fuego a la sombra de un árbol que se hallaba a la orilla del río.


  —Siéntate allí, Macumazahn —me dijo, señalándome una piedra cerca del fuego—, y no te sorprendas ni te asustes por nada que veas. Si te mueves o gritas, no sabremos nada.


  Me senté en la piedra indicada y esperé. Cuando el fuego estuvo encendido y ardiendo brillantemente, el viejo se desnudó por completo y, dirigiéndose a una pileta del río, se zambulló en el agua. Luego volvió temblando de frío, e inclinándose sobre la pequeña hoguera, se metió en la boca algunas hojas de la planta que ya he mencionado y empezó a masticarlas, musitando algo mientras lo hacía. La mayor parte de las hojas que quedaron las arrojó al fuego. Un denso humo se elevó de ellas; pero él continuó con la cabeza metida en este humo, aspirándolo, hasta que me di cuenta de que empezaba a dar señales de asfixia. Las venas de su garganta y de su pecho se hincharon, respiró profundamente y sus ojos, de los que brotaban las lágrimas, parecía que iban a salírsele de las órbitas. A continuación cayó de costado y quedó sin sentido. Yo estaba terriblemente alarmado, y mi primer impulso fue acudir en su ayuda, pero afortunadamente recordé su advertencia y permanecí quieto en mi sitio.


  Indaba-zimbi continuaba tendido en tierra, como si estuviera muerto. Sus miembros poseían la relajación total de la muerte. Mientras le observaba, noté que empezaba a atiesarse, exactamente como sucede cuando se apodera de uno el rigor mortis. Luego, ante mi asombro, vi que empezaba a relajarse de nuevo, y esta vez apareció en su pecho la mancha característica de la descomposición, que se extendía cada vez más. En tres minutos, el viejo, según todas las apariencias, se convirtió en un lívido cadáver.


  Yo continuaba sentado, pasmado, contemplando este hecho misterioso y preguntándome si se establecería algún otro proceso natural más avanzado. Quizás Indaba-zimbi fuera a morir ante mis ojos. Mientras lo observaba, me di cuenta de que la decoloración empezaba a desaparecer gradualmente. Primero desapareció de los pies y de las manos; luego, de los brazos y de las piernas, y por último, del tronco. Más tarde, le llegó el turno a la tercera etapa de relajamiento, a la segunda etapa del atiesamiento o de rigor mortis, y a la primera etapa del colapso post mortem. Cuando todo esto se hubo realizado con inusitada rapidez, Indaba-zimbi se despertó tranquilamente.


  Me encontraba demasiado asombrado para hablar. Solamente lo miré con la boca abierta.


  —Bueno, Macumazahn —dijo, inclinando la cabeza a un lado, como si fuera un pájaro, y moviendo de forma cómica su blanca cabellera—; todo está bien, la he visto.


  —¿A quién? —pregunté.


  —A tu esposa, la Estrella, y también a la niña. Están muy asustadas, pero no heridas. La frau babuina las vigila. Está loca; pero los monos la obedecen y no les harán daño. La Estrella duerme de agotamiento; así, pues, le susurré al oído que no tuviese miedo, porque tú la rescatarías pronto, y que mientras tanto ella debía mostrarse amable con Hendrika para que no se alejara de su lado.


  —¿Qué le susurraste al oído? —pregunté—. ¿Cómo pudiste hacerlo?


  —¿Cómo pude parecer muerto y en estado de descomposición ante tus ojos, Macumazahn? No lo sabes, ¿verdad? Bueno, te diré una cosa. Tuve que morir para atravesar las puertas del espacio, como tú las llamas. Tuve que arrancar de mi cuerpo la salud y la vida para obtener el poder de hablar con la Estrella. Fue un asunto peligroso, Macumazahn, porque si yo hubiera dejado ir las cosas un poco más allá de lo debido, habría sido el fin de Indaba-zimbi. ¡Ah! Vosotros, los hombres blancos, sabéis tanto, que os creéis que lo sabéis todo. Pero no lo sabéis. Vosotros siempre estáis mirando las nubes y no podéis ver las cosas a vuestros pies. Apenas me crees, ¿verdad, Macumazahn? Bueno, voy a demostrártelo. ¿Tienes en tu poder algo que la Estrella haya tocado o usado?


  Pensé un instante y dije que tenía en mi cartera un mechón de su cabello. Me dijo que se lo diese. Así lo hice. Dirigiéndose al fuego, prendió en la llama el mechón y dejó que ardiera hasta convertirse en cenizas, que puso en su mano izquierda. Mezcló estas cenizas con el jugo de una de las hojas de la planta que ya he mencionado.


  —Ahora cierra los ojos, Macumazahn —dijo.


  Obedecí, y el viejo restregó la pasta por mis párpados. Al principio, me quemó; luego mi cabeza osciló de un modo extraño. Este efecto pasó enseguida, y mi cerebro volvió a estar perfectamente lúcido otra vez; pero no sentía la tierra bajo mis pies. Indaba-zimbi me condujo a la orilla del río. A nuestros pies había una pileta de límpida y hermosísima agua.


  —Mira a la pileta, Macumazahn —dijo Indaba-zimbi, y su voz resonó en mis oídos honda y lejana.


  Miré. El agua se volvió oscura; aclarada de nuevo, apareció en ella una escena. Vi una cueva con un fuego encendido. Stella se hallaba recostada contra la pared de la cueva. Su vestido estaba casi destrozado; se presentó a mi vista terriblemente pálida y desencajada, y sus párpados estaban enrojecidos, como de haber llorado. Pero dormía, y casi creí ver que sus labios pronunciaban mi nombre en sueños. Junto a ella, con la cabeza apoyada en el pecho de Stella, se hallaba Tota, cubierta con una piel para resguardarla del frío de la noche. La niña estaba despierta y parecía estar gimoteando de miedo. Al lado del fuego, y en posición tal que la luz caía de lleno sobre su rostro, y ocupada en cocinar algo en un rústico cuenco hecho de madera, estaba sentada Hendrika, la mujer-mandril, vestida con pieles de mono, y su cara había sido embadurnada con algún producto oscuro que, no obstante, se le iba desprendiendo. En los intervalos que le dejaba libre la tarea volvía sus ojos de salvaje hacia Stella. En aquellos ojos brillaba la locura, mezclada con una expresión de ternura que alcanzaba la adoración. Luego miró a la niña, apretando los dientes como si la odiara. Se veía claramente que estaba celosa de ella. Rodeando el arco de entrada de la cueva, se asomaban, mirando, las cabezas de muchos mandriles. En aquel momento, Hendrika hizo una seña a uno de ellos; al parecer, no habló, o, mejor dicho, no chilló, para que no se despertara Stella. El animal entró, y Hendrika le dio un segundo cuenco que reposaba a su lado. El animal lo cogió y salió de la cueva. Lo último que vi, cuando la visión iba desapareciendo lentamente del agua de la charca, fue la nebulosa sombra del mandril que regresaba con el cuenco lleno de agua.


  Todo se había esfumado ya. Dejé de encontrarme raro. Allí, a mis pies, estaba la charca, y a mi lado, en pie y sonriendo, Indaba-zimbi.


  —Has visto cosas —dijo.


  —Sí —contesté, y no me extendí sobre la materia. ¿Qué podía decir24?—. ¿Sabes el camino que hay que seguir para llegar a la cueva? —pregunté.


  Asintió con la cabeza.


  —No lo seguí hasta ahora porque hacía viento —me contestó—. Pero sé cuál es. Necesitaremos cuerdas.


  —Entonces pongámonos en marcha; los hombres han comido.


  Asintió otra vez con la cabeza y, dirigiéndome a los hombres, les dije que se prepararan, añadiendo que Indaba-zimbi conocía el camino. Los nativos contestaron que si Indaba-zimbi la «había olido», pronto encontrarían a Stella. Por tanto, emprendimos la marcha bastante animosos, y mi humor había mejorado tanto, que incluso fui capaz de comer unos trozos de carne asada mientras caminábamos.


  Subimos al valle, siguiendo el curso del río por espacio de una milla aproximadamente. Luego, Indaba-zimbi torció bruscamente hacia la derecha, siguiendo otro arroyo, de los que había innumerables en la base de la gran montaña.


  Cruzamos kloof tras kloof. Indaba-zimbi, que nos guiaba, nunca se perdía. Subía las cuestas y atravesaba las gargantas de las montañas con la seguridad de un sabueso que husmea un rastro seguro. Al fin, tras tres horas casi de marcha, llegamos a un enorme valle silencioso, situado en la ladera norte del gran pico. A un lado de este valle se alzaba una serie de altozanos pedregosos; al otro lado se elevaba una escarpada pared de rocas. Anduvimos a lo largo de esta pared una distancia de unas dos millas. De pronto, Indaba-zimbi mandó hacer alto.


  —Allí es —dijo, señalando la hendidura de un risco.


  Esta hendidura se hallaba a unos quince metros del suelo y tenía forma ovalada. Quizá no tuviera más de seis metros de alto por tres de ancho, y se hallaba parcialmente oculta por helechos y arbustos, que crecían alrededor de ella en la superficie del risco. A pesar de lo perspicaz de mi vista, dudo de que la hubiera divisado, porque la ladera rocosa de la gran montaña estaba cuajada de hendiduras y grietas semejantes.


  Nos acercamos al sitio y lo observamos atentamente. Lo primero que noté fue que la roca, que no era completamente perpendicular, estaba desgastada por el paso continuo de los monos; lo segundo, que algo de color blanco colgaba de un arbusto próximo a la cima de la eminencia.


  Era un pañuelo de bolsillo.


  No había duda, pues, que aquel era el lugar que buscábamos. Con el corazón latiéndome descompasadamente, iniciamos la ascensión. Durante los seis o siete primeros metros, la subida fue relativamente fácil, porque la roca presentaba salientes; los siguientes tres metros fueron más difíciles, pero aún posibles para un hombre activo, y los escalé seguido por Indaba-zimbi. Pero los últimos cinco o seis metros pudimos escalarlos gracias a la cuerda que arrojamos al tronco de un árbol achaparrado que crecía en la parte alta de la hendidura. Esto lo realizamos con algún trabajo, pero lo demás ya fue fácil. A uno o dos pies por encima de mi cabeza flotaba al aire el pañuelo. Subiendo por la cuerda, lo cogí. Era el de mi mujer. Mientras lo contemplaba, advertí la cara de un mandril que me miraba por el borde de la hendidura, el primero que veíamos aquella mañana. El animal chilló y desapareció. Guardándome el pañuelo en el pecho, apoyé los dos pies en el risco y lo escalé tan deprisa como me fue posible. Sabía que no teníamos tiempo que perder, porque el mandril pondría inmediatamente a todos los otros en estado de alerta. Alcancé la hendidura. Era un mero pasadizo arqueado por la acción de las aguas, que desembocaba en una profunda zanja, la cual conducía a un amplio espacio abierto. Miré a través del pasadizo y vi que la zanja estaba cuajada de mandriles. Venían hacia mí por cientos. Me descolgué el fusil de elefantes que llevaba al hombro y esperé, diciendo a los hombres que estaban abajo que subieran a la mayor brevedad posible. Los animales, chillando y mostrando sus gigantescas garras, venían por mí. Esperé hasta que estuvieron a unos quince metros. Entonces disparé al conjunto de ellos el fusil de elefantes, que estaba cargado con gruesos perdigones. En aquel angosto lugar, el disparo repercutió como un cañonazo, pero su eco quedó ahogado rápidamente por el espantoso estruendo formado de chillidos y gritos casi humanos que siguió al estampido. La carga de pesados perdigones había penetrado en la masa de mandriles y dejado, por lo menos, diez muertos o moribundos en el pasadizo. Por un instante titubearon; luego volvieron a la carga con un clamor infernal. Afortunadamente, Indaba-zimbi había llegado para entonces a mi lado, y como también tenía una escopeta, disparó los dos caños sobre ellos, y de nuevo se rechazó el avance. De no ser así, me hubieran despedazado antes de volver a cargar. Volvieron al ataque, y a pesar de otros dos nativos que habían aparecido con fusiles y que los manejaban con más o menos éxito, hubiéramos sido arrollados por los enormes y feroces simios si no me llega a dar tiempo a cargar mi fusil de elefantes. Cuando estaban casi encima de nosotros, disparé, con efecto más destructor que anteriormente, porque a aquella distancia cada perdigón produjo una baja. Los chillidos y los gritos de dolor y de rabia fueron ahora algo inconcebible. Podía haberse pensado que luchábamos con una horda de demonios; en realidad, con aquella luz, pues el arco rocoso daba mucha oscuridad, el rechinar de dientes y el brillo de los negros ojos de los monos parecían como los de esos demonios representados por la fantasía popular. El último disparo había sido demasiado para ellos; y se retiraron, arrastrando consigo algunos de sus heridos, y eso dio tiempo a que nuestros hombres subieran al risco. En pocos minutos todos estuvieron allí y avanzamos por el pasadizo, que al poco se abría en una especie de garganta rocosa con laderas en forma de peldaños. Esta garganta, de unos cincuenta metros de largo, desembocaba en una especie de canal, y las laderas estaban dominadas por escarpados riscos; miré a esos riscos; se hallaban materialmente cubiertos de monos, que gruñían, chillaban y se golpeaban el pecho con sus largos brazos, llenos de furia. Dirigí la vista al canal; a lo largó de él, y acompañada de un mono, corría Hendrika, con sus largos cabellos al aire, la locura impresa en su rostro y llevando en brazos el cuerpo inanimado de la pequeña Tota.


  Al vernos brotó de sus labios un alarido de rabia. Gritó con todas sus fuerzas. Para mí, ese grito era un mero sonido inarticulado; pero los monos lo entendieron perfectamente, porque empezaron a tirarnos piedras. Una, que saltó por encima de mí, aplastó a un cafre que me seguía; otra cayó desde el techo del arco sobre la cabeza de un nativo y le mató. Indaba-zimbi apuntó a Hendrika. Yo le di un empujón y el disparo pasó por encima de la cabeza de la mujer-mandril. Le grité que hubiera podido matar a la niña. Inmediatamente grité a los hombres que formasen una línea que ocupara todo el ancho del valle. Furiosos por la pérdida de dos de sus camaradas, me obedecieron, y dirigiéndome al canal junto con Indaba-zimbi y los nativos que llevaban fusiles, di la orden de ataque.


  Entonces empezó la verdadera batalla. Es difícil precisar quiénes lucharon con más ahínco, si los nativos o los monos. Los cafres atacaron a lo largo de las laderas, y cuando avanzaban, los mandriles, enardecidos por los gritos de Hendrika, que corría de un lado a otro con la inanimada Tota colocada ante ella como escudo, los apedrearon con furia. Las azagayas hicieron verdaderos destrozos en sus filas, y muchos más cayeron bajo el fuego de nuestras armas, pero no se rendían ni nosotros continuábamos libres de daño. De cuando en cuando, un hombre rodaba ladera abajo o quedaba entre las garras de un mandril. Entonces los otros caían sobre él como perros sobre una rata y lo destrozaban. De esta forma perdimos cinco hombres, y yo mismo recibí un mordisco en la parte carnosa de mi brazo izquierdo; pero, afortunadamente, un nativo que estaba cerca de mi mató al animal con la azagaya antes que me hiciera caer cuesta abajo.


  Al fin, y de forma repentina, los monos abandonaron la lucha. Parecía como si el pánico se hubiera apoderado de ellos. A pesar de los gritos de Hendrika, no pensaban ya en pelear, sino en escapar; algunos ni intentaban siquiera rehuir las azagayas de los cafres, sino que escondían simplemente la cara entre sus garras y, chillando lastimosamente, esperaban la muerte.


  Hendrika se dio cuenta de que la batalla estaba perdida. Arrojando a la niña de sus brazos, corrió derecha hacia nosotros. Era un espectáculo de verdadera y horrible locura. Levanté mi fusil, pero no pude decidirme a disparar. Después de todo, no era más que una loca, medio mujer, medio mona. Así, pues, me aparté a un lado y ella cayó sobre Indaba-zimbi, golpeándole y derribándole. Pero no le hizo nada más. Aullando terriblemente y seguida por unos cuantos monos supervivientes, corrió por el pasadizo, cruzó el arco y desapareció de nuestra vista.


   


   


  XIII


  LO QUE SUCEDIÓ A STELLA


   


  La lucha había terminado. Nosotros habíamos perdido en total siete hombres muertos y varios más mordidos gravemente, aunque casi todos habíamos salido con alguna señal que nos recordaría siempre cómo eran los dientes y las garras de los mandriles. Nunca supe cuántos animales habíamos matado, porque no los contamos; pero su número era bastante considerable. Creo que durante muchos años desapareció por completo su rastro del Pico del Babuino. De entonces acá, siempre he evitado a los mandriles, temiéndolos más que a cualquiera otra fiera.


  El paso estaba libre y nos dirigimos hacia el canal, no sin antes recoger a la pequeña Tota. La niña no estaba desmayada, como yo había supuesto, sino paralizada por el terror, así que apenas podía hablar. Por otra parte, no tenía herida ni lesión algunas, aunque tardó varias semanas en recuperarse de los nervios. Si hubiese sido mayor, dudo de que los hubiera recuperado por completo, aunque no hubiera recordado a Hendrika. Me reconoció enseguida y, poniendo sus brazos alrededor de mi cuello, se apretó tanto contra mí, que no me molesté en pasársela a nadie, para así calmar sus terrores. Por tanto, eché a andar con ella en brazos. El miedo que atenazaba mi corazón pueden imaginárselo los lectores. ¿Encontraría a Stella viva o muerta? ¿La encontraría acaso? Bueno, pronto saldríamos de dudas. Anduvimos hasta el canal de piedra. A pesar del peso de Tota, yo iba en cabeza, porque la ansiedad me prestaba alas. Cruzamos el canal y ante nosotros apareció un extraordinario paisaje. Nos hallábamos en un enorme anfiteatro natural, solo que era tres veces mayor que cualquier anfiteatro construido por la mano del hombre, y sus paredes estaban formadas por escarpados riscos, de unos trescientos a seiscientos metros de altura. Por lo demás, el espacio así encerrado era llano, plantado de árboles, cuajado de flores, por cuyo centro corría un arroyo, el cual, como más tarde descubrí, manaba del suelo a la entrada del espacio abierto.


  Nos desplegamos en línea, buscando por todas partes, porque Tota estaba demasiado aturdida para indicarnos dónde se hallaba escondida Stella. Durante casi media hora estuvimos buscando, escrutando las paredes de piedra por si existía alguna grieta que condujera a una cueva En vano, no encontramos nada. Pedí ayuda a Indaba-zimbi. Pero su visión fracasó aquí. Todo lo que pudo indicarme fue que este era el lugar, y que la «Estrella» estaba oculta en una cueva de alguna parte, pero que no podía decir dónde estaba la cueva. Al fin llegamos a lo alto del anfiteatro. Allí, ante nosotros, se alzaba una pared de piedra, cuya base estaba cubierta de hierbas, helechos y enredaderas. La recorrí en toda su extensión, llamando a gritos.


  De repente se me paró el corazón, porque me pareció haber oído una débil respuesta. Me acerqué más al sitio de dónde me había parecido venir el ruido y grité otra vez. Sí. La voz de mi esposa me contestó. Parecía proceder de la piedra. Me subí a ella y busqué por entre las enredaderas, pero no encontré ninguna abertura.


  —Mueve la piedra —gritó la voz de Stella—. La cueva está cerrada por una piedra.


  Cogí una lanza y pinché el risco en el sitio de donde procedía la voz. De pronto, la lanza se hundió, atravesando una masa de líquenes. Quité el liquen, dejando al descubierto una peña que había sido llevada rodando hasta la boca de una abertura en la piedra y que encajaba de tal forma que, cubierta como estaba por los líquenes, hubiera escapado a los ojos más perspicaces. Empezamos a separarla; se necesitó el esfuerzo de dos hombres para conseguirlo. Tras ella había un angosto pasadizo horadado en la piedra por la acción de las aguas y que yo seguí con el corazón golpeándome el pecho. De pronto, el pasadizo se abría a una pequeña cueva, con forma de una botella de encurtidos, con un gollete al final. Pasamos a través de este gollete y nos encontramos en una segunda cueva mucho más amplia, que inmediatamente reconocí como la que Indaba-zimbi me había mostrado durante mi visión en el agua. La luz llegaba de arriba —no sabía cómo— y gracias a ella pude distinguir una forma medio sentada, medio tumbada, sobre algunas pieles al final de la cueva. Corrí hacia allí. ¡Era Stella! Stella, atada con cuerdas de cuero, magullada, desgarrada, pero aún Stella, ¡y viva!


  Me vio y dio un grito; luego, cuando la cogí en mis brazos, se desmayó. Fue una suerte, verdaderamente, que no se desvaneciera antes, porque entonces no hubiera oído su voz y creo que jamás habríamos encontrado aquella cueva tan perfectamente oculta, a menos, ¡claro está! que la magia de Indaba-zimbi (a la que bendigo) hubiera acudido de nuevo en nuestra ayuda.


  La sacamos al aire libre, la tendimos a la sombra de un árbol y cortamos las ligaduras que ataban sus miembros. Una vez hecho esto, volví a la cueva para examinarla. Allí ardía el fuego; allí estaban los rústicos cuencos de madera, uno de ellos medio lleno todavía con el agua que viera traer al mandril. Sentí miedo al observar todo esto, maravillándome del poder que ejercía un salvaje que acaso no supiera leer ni escribir.


  Ahora podía ver a Stella con toda claridad. Tenía la cara arañada y desfigurada por el terror y el llanto; su ropa estaba casi destrozada, y su precioso cabello, arrancado y enmarañado. Mandé por agua y le salpicamos la cara. Luego la obligué a que bebiera, forzando sus labios, un poco de brandy de melocotón, del que destilábamos en los kraals. Abrió los ojos y se me abrazó llorando, colgándose de mi cuello, como hiciera poco antes la pequeña Tota.


  —¡Gracias, Dios mío! ¡Gracias, Dios mío! —musitó.


  Al cabo de un rato se encontró más tranquila. Hice tomar a Tota y a ella algún alimento que habíamos traído con nosotros. Yo también comí y me sentí fortalecido, pues con la excepción del trozo de carne asada que había tomado, no había probado bocado en las últimas cuarenta y ocho horas. Cuando terminó de comer, Stella se lavó la cara y las manos y se arregló lo mejor que pudo los andrajos que llevaba puestos. Acabada esta tarea, oí de sus labios el siguiente relato:


  La tarde anterior, cansada al parecer de empaquetar, salió a visitar la tumba de su padre, llevándose a Tota y siendo seguida por los dos perros. Deseaba depositar algunas flores sobre la tumba y quitarle el polvo que la cubría, porque, como pensábamos emprender el viaje a primeras horas de la mañana, no sabía si más tarde encontraría oportunidad para hacerlo. Atravesaron el jardín, recogiendo algunas flores de azahar y de otras clases, y se dirigieron al cementerio. Stella depositó el ramo sobre la tumba, como nosotros la habíamos encontrado, y luego se sentó, cayendo en una profunda y melancólica ensoñación, cosa a que lo inducía naturalmente el momento. Mientras se hallaba sentada en tal actitud, Tota, que era una niña tan revoltosa e inquieta como un gatito, se alejó sin que Stella se diera cuenta. Con ella se alejaron los perros, cansados también de la inactividad; pasó un rato, y de pronto oyó ladrar furiosamente a los estos a una distancia de unos ciento cincuenta metros. Luego oyó gritar a Tota, y los perros aullaron de miedo y dolor. Se levantó y echó a correr tan rápidamente cómo pudo hacia el lugar de dónde provenían gritos y ladridos. Pronto estuvo allí. En el calvero, frente a ella y llevando en sus brazos a la llorosa Tota, vio una forma en la que reconoció sin dificultad, a pesar del burdo disfraz de pieles de mono y de la cara pintada, a Hendrika. A su alrededor había numerosos mandriles, formando dos terribles círculos, cuyos centros eran los infortunados perros a punto de ser despedazados.


  —Hendrika —gritó Stella—, ¿qué significa esto? ¿Qué estás haciendo con Tota y esos animales?


  La mujer la oyó y levantó la cabeza. Entonces Stella se dio cuenta de que estaba loca; la locura brillaba en sus ojos. Dejó caer a la niña, que instantáneamente corrió hacia Stella en busca de protección. Stella la agarró. Pero Hendrika se agarró a ella. Lucharon furiosamente, pero no había nada qué hacer... La frau babuina tenía más fuerza que ella. Levantó a Tota y a Stella como si no pesaran nada y se alejó con ambas, corriendo y siguiendo el lecho del río para no dejar huellas. Los mandriles que habían venido con ella, menos el que habían matado los perros, no se metieron en el agua, sino que la siguieron por la orilla.


  Stella dijo que la noche que siguió a su rapto fue una terrible pesadilla más que una realidad. Nunca fue capaz de contarme todo lo que sucedió durante ella. Poseía un vago recuerdo de haber sido llevada por peñas y a través de arroyos, mientras sonaban a su alrededor los horribles chillidos de los mandriles. Habló a Hendrika en inglés y en cafre, implorándole que la dejara marchar; pero la mujer, si es que puedo llamarla así, parecía en su locura haber olvidado por completo aquellos dos idiomas. Cuando Stella habló, Hendrika la besó y le acarició el pelo, pero no pareció comprender lo que ella quería decirle. Por otra parte, podía hablar con los mandriles, y así lo hacía. Los animales parecían obedecerla sin reservas. Además, no les permitía que tocaran a Stella ni a la niña. Una vez que uno de ellos intentó hacerlo, cogió un palo y le golpeó con tanta fuerza en la cabeza, que cayó sin sentido. Stella intentó escapar por tres veces, porque en algunos momentos hasta la gigantesca fortaleza de Hendrika decaía, y entonces tenía que depositarlas en el suelo. Pero en las tres ocasiones Hendrika las cogió, y fue en estas luchas donde se destrozaron las ropas de Stella. Al fin, antes del amanecer, alcanzaron el risco, y la ascensión empezó con las primeras luces del alba. Hendrika las subió con trabajo los primeros tramos; pero cuando llegaron al terreno escarpado, ató a los brazos de Stella las cuerdas de cuero, que dejaron profundas heridas en sus muñecas. A pesar de lo escarpado del risco, los mandriles treparon a él con bastante facilidad, saltando de una peña al tronco del árbol que crecía al borde de la hendidura. Hendrika los siguió, cogiendo el extremo de la cuerda con sus dientes, mientras uno de los monos se colgaba del árbol para ayudarla en su ascensión. Cuando ascendía, se le ocurrió a Stella la idea de dejar caer el pañuelo con la débil esperanza de que alguien lo encontrara.


  Ya estaba Hendrika en el árbol y chilló órdenes a los mandriles que se habían quedado abajo rodeando a Stella. De pronto, estos agarraron a Stella y a Tota, que iba en sus brazos, y la alzaron del suelo. Entonces Hendrika, desde arriba, ayudada por otros monos, empleó todas sus fuerzas para izarlas y acomodarlas sobre la peña. Por dos veces, Stella chocó pesadamente contra el risco. Tras el segundo golpe sintió que iba a desvanecerse, pero se repuso ante el terror de dejar caer a Tota. Así, pues, juntas alcanzaron la roca.


  —A partir de este momento —continuó Stella—, no recuerdo nada más hasta que me desperté y me encontré en una cueva tenebrosa, descansando sobre un lecho de pieles. Tenía las piernas atadas y Hendrika se hallaba a mi lado, mirándome, mientras que por la hendidura de la cueva asomaban las cabezas de esos horribles mandriles y me observaban. Tota se encontraba en mis brazos, medio muerta de terror. Era espantoso oír sus lamentos. Hablé a Hendrika, suplicándole que nos dejara marchar. Pero o había perdido todo conocimiento del habla humana o fingía haberlo perdido. Todo lo que hizo fue acariciarme y hasta besarme las manos y el vestido con exageradas muestras de afecto. Ante tales gestos, Tota se apretó más contra mí. Al verlo Hendrika, la miró con tanto odio, que temí fuera a matarla. Distraje su atención haciéndole señas de que quería agua, y me la dio en un cuenco de madera. Como pudiste observar, la cueva era evidentemente la morada de Hendrika. Había gran cantidad de frutas y trozos de carne seca almacenados. Ella me dio algunas frutas, y a Tota menos; pero yo hice que la niña comiera parte de las mías. Nunca te darás cuenta de lo que he sufrido, Allan. Comprendí que Hendrika estaba completamente loca o, si no, era poco diferente de las fieras con quienes está emparentada y sobre las que ejerce tan considerable poder. El único rasgo de humanidad que subsistía en ella era su cariño hacia mí. Evidentemente, su idea era tenerme allí con ella, apartarme por completo de ti, y para llevar a cabo esa idea hubiera sido capaz de toda clase de artimañas y astucias. En ese aspecto era bastante normal, pero en todos los demás estaba completamente loca. A pesar de todo, no se había olvidado de sus terribles celos. Cuando vi la mirada que echó a Tota, comprendí que la muerte de la niña solo era cuestión de tiempo. Probablemente, al cabo de algunas horas la habría matado ante mis ojos. Aunque lo intenté con todas mis fuerzas, no tenía ninguna probabilidad de escapar, y poco más de ser hallada. No, permaneceríamos allí prisioneras de un ser loco, medio mono, medio mujer, hasta que pereciéramos miserablemente. Entonces pensé en ti, querido, y pedí a Dios que fuese rescatada o que muriese rápidamente...


  »Mientras rezaba caí en una especie de sopor producido por mi enorme agotamiento, y a continuación tuve un extraño sueño. Soñé que Indaba-zimbi se inclinaba sobre mí, agitando su blanca cabeza, y me hablaba en cafre, diciéndome que no estuviera asustada, porque tú darías pronto conmigo, y que mientras tanto debía mostrarme complaciente con Hendrika y procurar que no se alejara de mi lado. El sueño fue tan vívido, que me parecía estarle viendo y oyendo como te veo y te oigo a ti en estos momentos».


  Al llegar a este punto del relato, alcé la vista y eché un vistazo al viejo Indaba-zimbi, que estaba sentado cerca. Pero no fue hasta más tarde cuando conté a Stella cómo había conseguido verla reflejada en el agua de la charca.


  —De todas formas —continuó—, al despertar determiné actuar de acuerdo con mi sueño. Cogí la mano de Hendrika y se la estreché. Se rio de forma salvaje, pero totalmente feliz, y reposó la cabeza sobre mis rodillas. Luego le dije por señas que quería comer; ella echó troncos en el fuego, que he olvidado decirte que ardía en la cueva, y empezó a hacer una especie de caldo que acostumbraba preparar muy bien y que parecía no haber olvidado en absoluto. Aunque el caldo no estaba malo, ni Tota ni yo pudimos tomar mucho. El terror y la debilidad habían ahuyentado nuestro apetito.


  »Una vez terminada la comida —la cual prolongué lo que me fue posible—, me di cuenta de que Hendrika volvía a mostrarse celosa de Tota. La miró fijamente, y luego al gran cuchillo que llevaba sujeto a la cintura. Lo reconocí enseguida: era con el que trató de matarte, querido. Al fin pareció dispuesta a desenvainarlo. Yo estaba paralizada por el terror; entonces me acordé de pronto que cuando ella era nuestra criada y ponía de manifiesto su mal carácter y terquedad, la calmaba siempre cantándole. Así, pues, empecé a cantar himnos. Instantáneamente olvidó sus celos y metió el cuchillo en la vaina. Conocía la canción y volvió a sentarse, escuchándola con cara radiante; los mandriles se agrupaban a la entrada de la cueva para escuchar también. Debí de estar cantando una hora o más, todos los himnos que recordaba. ¡Era tan extraño y terrible estar sentada allí, cantando a la loca Hendrika y a aquellos odiosos monos semejantes a hombres, que cerraban los ojos y movían sus enormes cabezas al compás de mis canciones!... Fue como una horrible pesadilla; pero creo que los mandriles son casi tan humanos como los hotentotes.


  »Bueno, estuve cantando bastante tiempo, hasta que me quedé ronca. De pronto oí que los mandriles del exterior armaban una algarabía, como la arman cuando están iracundos. Entonces, querido, oí el disparo de tu rifle para elefantes y pensé que era el sonido más dulce que jamás llegara a mis oídos. Hendrika también lo oyó. Se puso en pie de un salto, permaneció quieta un instante, y luego, con gran horror por mi parte, arrancó a Tota de mis brazos y salió corriendo de la cueva con ella. Como es lógico, yo no podía seguirla porque mis pies estaban atados. Inmediatamente oí el ruido de una peña al ser corrida, y la subsiguiente oscuridad en la cueva me dio a entender que estaba encerrada en ella. Los disparos de tu rifle llegaban ahora a mis oídos muy apagados, y luego no volví a oír nada más, por más que agucé el oído.


  »Al fin oí un disparo apagado, que me llegó a través de la pared de piedra. Contesté gritando cuanto pude. Y ya sabes lo demás. ¡Oh querido mío! ¡Demos gracias a Dios! —y cayendo en mis brazos, sus ojos se llenaron de lágrimas.


   


   


  XIV


  QUINCE AÑOS DESPUÉS


   


  Tanto Stella como Tota estaban demasiado agotadas para emprender el viaje de vuelta inmediatamente; así, pues, acampamos aquella noche en el hogar de los mandriles sin que fuésemos molestados por ellos. Stella no quiso dormir en la cueva; me dijo que le causaba horror. Por tanto, le preparé un buen lecho de hojas bajo un majuelo. Como aquel valle cuajado de piedras era uno de los lugares más cálidos que he encontrado en mi vida, no consideré de importancia que Stella durmiera a la intemperie; pero cuando empezó a clarear y vi un velo de infecta neblina suspendido sobre la superficie de la tierra, cambié de opinión. Sin embargo, ni Stella ni Tota parecían estar peor; así, pues, tan pronto como nos fue posible emprendimos el regreso a casa. Yo había enviado el día anterior a algunos hombres al poblado para que trajeran una escala de mano, y cuando alcanzamos el risco, los encontramos abajo esperándonos. Con la ayuda de la escalera, el descenso fue fácil. Stella se levantó de su rústica litera y bajó por la escala. Una vez abajo, y considerándolo necesario, bajamos la litera y la volvimos a colocar en esta.


  Bueno; llegamos a los kraals con bastante facilidad, no volviendo a encontrarnos a Hendrika, y si esto fuera un cuento, sin duda alguna lo terminaría aquí con un «y vivieron siempre felices». Pero, ¡ay! no fue así. ¿Cómo voy a escribirlo?


  Las energías vitales de mi queridísima esposa parecieron fallarle por completo una vez que el peligro había pasado, y a las veinticuatro horas de nuestro regreso, me di cuenta de que su estado era tal, que se precisaba abandonar la idea de marcharse ahora del poblado. El esfuerzo corporal, la preocupación mental y el terror que había experimentado aquella noche funesta, unidos a su delicado estado de salud, la habían quebrantado por completo. Para que el caso fuera peor, se le declararon unas fiebres, contraídas sin duda en la atmósfera insalubre de aquel maldito valle. Al cabo de cierto tiempo, desaparecieron las fiebres, pero la dejaron espantosamente débil e incapaz de hacer frente al viaje que teníamos proyectado.


  Creo que se daba cuenta de que iba a morir, porque siempre hablaba de mi porvenir, no de nuestro porvenir. Me es imposible expresar lo buena que era: lo amable, lo resignada, lo paciente... Pero sí diré que si alguna mujer en la tierra alcanzó el grado de perfección, esa fue Stella Quatermain.


  Llegó la hora fatal. Nació mi hijo Henry, y su madre vivió lo suficiente para besarle y bendecirle. Luego cayó en coma. Hicimos cuanto pudimos para salvarla, pero nuestros medios eran escasos y no nos fue posible arrancarla de las garras de la muerte. Durante toda una noche de espanto la cuidé con el corazón destrozado.


  Amanecía. El sol se elevó por oriente. Sus rayos cayeron sobre el pico y se reflejaron gloriosamente en el cielo de occidente. Stella salió de su sopor y vio la luz. Me susurró que abriese la puerta de la choza. Así lo hice, y fijó sus moribundos ojos en el esplendor del cielo de la mañana. Me miró y sonrió como un ángel podría sonreír. Luego, con un último esfuerzo, levantó la mano, y señalando al radiante cielo, susurró:


  —¡Allí, Allan, allí!


  Todo había terminado. Tenía el corazón destrozado, y destrozado continuaría hasta el final de mi existencia. Aquellos que han sido testigos de mi pérdida saben mi dolor. No es posible escribirlo. ¡En aquella paz y en aquella hora morí yo también!


  Sí. Es este un relato muy triste, pero díganme en qué parte del mundo no nos sale al paso el tañido de la campana de la muerte. Para mí, como para mi padre anteriormente y como para los millones de seres que han sido y serán, no existe más que una frase de consuelo: «El Señor da y Señor quita». Inclinemos, pues, nuestra cabeza esperanzados y añadamos con humildad: «¡Bendito sea tu nombre!»


   


  Enterré a Stella al lado de su padre, y los lamentos de la gente que tanto la quería alcanzaron al cielo. Hasta Indaba-zimbi lloró; pero yo ya no podía ni llorar.


  La segunda noche después de enterrarla me fue imposible dormir. Me levanté de la cama, me vestí y salí de la choza. La luna brillaba intensamente, y aprovechando sus rayos, me encaminé al cementerio. Mi andar era silencioso y, al acercarme, me pareció oír un lamento al otro lado de la tapia. Miré por encima de ella. Agazapada junto a la sepultura de Stella y arrancando el césped con sus manos, como si quisiera desenterrar lo que yacía bajo él, estaba Hendrika. Su rostro tenía una expresión salvaje, su cuerpo estaba tan flaco, que cuando las pieles que vestía se deslizaron de sus hombros, estos parecieron a punto de agujerear su piel. De repente alzó la vista y me vio. Riéndose con espantosa risa demoníaca, se llevó la mano al cinturón, sacó su enorme cuchillo y avanzó hacia mí. Pensé que iba atacarme y me preparé para defenderme lo mejor que pudiera, pues estaba desarmado. Pero no era esa la idea de la mujer-mandril. Levantando el cuchillo, cuya hoja brilló por un instante a la luz de la luna, se lo hundió en el pecho y cayó al suelo cuan larga era.


  Salté la tapia y corrí en su auxilio. Aún no estaba muerta. Abrió los ojos y me di cuenta de que la locura había desaparecido de ellos.


  —Macumazahn —me dijo, hablándome en inglés con voz dificultosa, como quien ha olvidado a medias el idioma y vuelve a recordarlo de pronto—. Macumazahn, ahora me acuerdo de todo. He sido mala. ¿De verdad ha muerto, Macumazahn?


  —Sí, ha muerto, y tú la mataste —respondí.


  —¡Yo la maté! —balbució la moribunda—. ¡Yo, que tanto la quería!... Sí, sí... ahora me doy cuenta. Me volví animal de nuevo y la arrastré hasta las fieras, y ahora soy otra vez mujer, y ella ha muerto, y yo la maté... porque la quería demasiado. Maté a quién me salvó de los animales. Aún no he muerto, Macumazahn. Tortúrame hasta que muera, lenta, muy lentamente. Fueron los celos que tenía de ti los que me volvieron loca, y la he matado. Ahora ella nunca me perdonará.


  —Pide perdón a las alturas —dije, porque Hendrika era cristiana y el tormento de su remordimiento me enternecía.


  —No pediré perdón —respondió—. ¡Ojalá Dios me torture eternamente por haberla matado! ¡Ojalá me convierta en fiera para siempre, hasta que ella me encuentre y me perdone! —y sollozando de tal forma que parecía haber olvidado sus sufrimientos corporales, Hendrika, la mujer-mandril, murió.


   


  Una semana después de la muerte de Hendrika abandoné los kraals. El lugar me resultaba odioso. Era un lugar embrujado. Mandé por el viejo Indaba-zimbi y le comuniqué mi decisión. Me contestó que le parecía bien.


  —El lugar ha cumplido su misión —respondió—. Aquí conseguiste la felicidad que estaba marcado que consiguieras y has sufrido las desgracias que estaban marcadas que sufrieras. Sí, y aunque todavía no lo sabes, la felicidad y el sufrimiento, al igual que los rayos del sol y la tormenta, son una misma cosa, y al final descansan en el mismo cielo, el cielo de donde proceden. Y ahora vete, Macumazahn.


  Le pregunté si vendría conmigo.


  —No —me contestó—, nuestras sendas se apartan a partir de este momento, Macumazahn. Nos reunimos para ciertos fines. Ya se han cumplido. Ahora cada cual seguirá su camino. Tú tienes todavía muchos años por delante, Macumazahn; los míos son escasos. Cuando nos estrechemos las manos aquí, será por última vez. Acaso nos encontremos de nuevo, pero no será en este mundo. Desde ahora tendremos cada cual un amigo menos.


  —¡Terribles palabras! —dije.


  —Pero verdaderas —contestó.


  Bueno; no tengo corazón para escribir lo que continuó. Me fui, dejando a Indaba-zimbi encargado del lugar y regalándole todo el ganado y todas las mercancías que yo no necesitaba.


  Como es lógico, me llevé a Tota conmigo. Afortunadamente, para entonces ya se había recuperado de su crisis nerviosa. Harry, mi pequeñín, era un niño de espléndida salud, y tuve la gran suerte de que una respetable nativa, cuyo marido murió en la batalla contra los monos, me acompañara como niñera suya.


  Lentamente, y seguido una gran distancia por todo el pueblo, me alejé de los Kraals de los Babuinos. Mi ruta hacia Natal la hice bordeando las Tierras Malas, y mi primera parada nocturna fue bajo el árbol donde Stella, mi difunta esposa, nos encontró a punto de morir de sed.


  No dormí mucho aquella noche. Sin embargo, estaba contento por no haber muerto en el desierto once meses antes. Entonces experimenté, como lo he experimentado año tras año mientras recorría el solitario desierto que fue mi vida, que había sido reservado para un fin determinado. Había conseguido el amor de mi adorada, y aunque por escaso tiempo, fuimos muy felices juntos. Nuestra felicidad era demasiado perfecta para que durara. Stella estaba muerta ahora; pero si la había perdido, era para volver a encontrarla de nuevo.


  A la mañana siguiente me despedí de Indaba-zimbi.


  —Adiós, Macumazahn —me dijo, inclinando su blanca cabeza hacia mí—. Adiós por una temporada. No soy cristiano; tu padre no consiguió que lo fuera. Pero era un hombre inteligente, y cuando decía que los que se quieren vuelven a encontrarse, no mentía. Yo también, a mi modo, soy un hombre inteligente, Macumazahn, y digo que es cierto que volveremos a encontrarnos. Todas las profecías que te he hecho se han cumplido, Macumazahn, y esta se cumplirá también. Cómo te digo que regresarás a los Kraals de los Babuinos y no me encontrarás aquí. Cómo te digo que viajarás a una tierra lejana, y allí sí me encontrarás. ¡Adiós! —y sorbiendo un poco de rapé, se volvió y se fue.


   


  Poco hay que contar de mi viaje hasta Natal. Tuve muchas aventuras, pero fueron de las que surgen todos los días. Al fin llegamos sanos y salvos a Port Durban, que visitaba por primera vez. Tanto Tota como mi hijo hicieron bien el trayecto. Y ahora voy a relatarles brevemente el destino de Tota. Estuvo a mi cargo durante un año. Luego fue adoptada por una dama, esposa de un coronel inglés que estaba destinado en El Cabo. Sus padres adoptivos la llevaron a Inglaterra, donde se convirtió en una muchacha muy bonita y encantadora, que terminó casándose en Norfolk con un pastor protestante. Pero nunca volví a verla, aunque nos escribíamos con frecuencia.


  Antes de regresar a mi patria, Tota se marchó también al reino de las sombras, dejando tres hijos. ¡Ah! Todo esto tuvo lugar hace tanto tiempo, cuando yo era joven, que ahora ya es cosa pasada.


  Quizás interese a los lectores saber la suerte que corrieron los bienes del señor Carson, que, como es lógico, hubiera debido heredar su nieto Harry. Escribí a Inglaterra para reclamar la herencia en nombre suyo, pero los abogados que tramitaron el asunto dijeron que no habiendo sido celebrado mi matrimonio con Stella por un sacerdote, no era legal según las leyes inglesas y, por consiguiente, Harry no podía heredar. Aunque de mala gana, tuve que reconocer que aquello era cierto, y la herencia pasó a un primo de mi suegro; pero cuando vine a vivir a Inglaterra me informé de que aquella decisión y opinión de los abogados podía ponerse en tela de juicio, y que habría muchas probabilidades de que los tribunales hubieran declarado la legalidad mi matrimonio por haberse celebrado con toda solemnidad según la costumbre del lugar en que fue bendecido. Pero ahora soy tan rico que no valía la pena remover el asunto. El primo murió, y su hijo entró en posesión de la herencia; dejémosle que la conserve.


  Una vez, y solo una vez, volví a visitar los Kraals de los Babuinos. Aproximadamente quince años después de la muerte de mi querida esposa, cuando yo ya era un hombre de mediana edad, organicé una expedición al Zambesi, y una noche desensillamos los caballos a la entrada del bien conocido valle, a la sombra del gran pico. Montado en mi caballo y completamente solo, cabalgué valle arriba, observando, con extraña presciencia del mal, que el camino estaba cubierto de hierbas, y con excepción de la música de las cataratas, el lugar poseía el silencio de la muerte. Los kraals que estaban a la margen izquierda de la carretera, junto al río, habían desaparecido. Cabalgué hacia su solar; los campos de trigo estaban cubiertos de hierbajos; los senderos borrados y llenos de malezas. Poco después llegué al lugar. Allí, cubiertos de hierbas, estaban los restos quemados de los kraals, y entre las cenizas, brillando a la luz de la luna, yacían los huesos calcinados de los hombres. Todo se presentó claro a mi vista. El poblado había sido invadido por algún poderoso enemigo y sus habitantes pasados a golpe de azagaya. El presentimiento de los nativos se había cumplido; los kraals de mármol estaban ahora habitados solamente por los recuerdos.


  Subí a las terrazas. Los tejados de las chozas de mármol brillaban. No pudieron quemarlas y eran demasiado resistentes para derribarlas. Entré en una de ellas —la que fue nuestro dormitorio— y encendí una vela que había llevado conmigo. Las chozas habían sido saqueadas; se habían llevado los libros y por el suelo se veían fragmentos de los destrozados muebles que tan familiares me eran. Entonces recordé que en el suelo había un agujero secreto, oculto por una losa, donde Stella solía guardar sus pequeños tesoros. Me dirigí a la piedra y la levanté. En el interior había algo envuelto en una podrida tela nativa. Deshice el paquete. Era el vestido que mi esposa llevó el día de nuestra boda. Dentro de él se hallaban ajadas las flores y la corona de azahar, y con ellas, un paquetito. Lo abrí. ¡Contenía un mechón de mi pelo!


  Recordé entonces que busqué con gran ansiedad este vestido cuando me marché del poblado y no lo encontré, porque había olvidado el agujero secreto del suelo.


  Llevándome el vestido, salí de la choza por última vez. Até el caballo a un árbol y me encaminé hacia el cementerio, cruzando el abandonado jardín. El campo santo era una maraña de hierbajos; pero allí estaba la sepultura de mi querida esposa, por encima de la cual extendía sus ramas un naranjo silvestre, cuyos olorosos pétalos caídos se desparramaban sobre la tumba. Cuando me acercaba oí un crujido y una carrera precipitada. Un enorme mandril saltó del centro del cementerio y desapareció por entre los árboles. Casi estoy por creer que era el espectro de Hendrika, condenado a ejercer una vigilancia eterna sobre los huesos de la mujer que mataron sus rabiosos celos.


  Permanecí allí un rato, la mente ocupada con pensamientos que no pueden escribirse. Luego, dejando a mi querida esposa dormida en su sueño eterno, allí donde las aguas caían con melancólica música bajo la sombra de la montaña perpetua, regresé para buscar el lugar donde nos declaramos por primera vez nuestro amor. Los naranjales eran ahora una especie de jungla; muchos de los árboles estaban secos, ahogados por plantas trepadoras, pero otros florecían aún. Me detuve delante del árbol bajo el cual acostumbrábamos sentarnos. Allí estaba la piedra que fue nuestro asiento; y allí, sentado, se hallaba el espectro de Stella, de la Stella con quien yo me había casado. ¡Ay! Allí estaba sentada, y sus ojos, alzados al cielo, poseían la misma mirada espiritual que vi en ellos cuando nos besamos por primera vez. La luz de la luna brillaba en sus ojos negros, la brisa jugueteaba con su rizado cabello; su pecho respiraba rítmicamente; una deliciosa sonrisa afloraba en sus abiertos labios. Permanecí traspasado de temor y de alegría, mirando fijamente aquella felicidad perdida que una vez fue mía. No podía hablar, ni ella me habló; ni siquiera pareció verme. Me acerqué. Ahora bajó los ojos. Por un instante se encontraron con los míos y su mensaje penetró en mi alma.


  Inmediatamente desapareció. Desapareció dejando en el lugar donde estuvo sentada solamente un trémulo rayo de luna, la melancólica música de las aguas y la sombra de la montaña eterna... y en mi corazón, el dolor y la esperanza.
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Véase Morton Cohen, Rider Haggard, his Life and Works, Hutchinson, Londres, 1960; pág. 24.

    

  


  
    	[←2]


    	
      Véase su novela Jess, 1887.

    

  


  
    	[←3]


    	
      Véase prólogo de Dennis Butt a Las minas del rey Salomón.

    

  


  
    	[←4]


    	
      Se denominaba «El Palacio» —en razón de su pequeñez— a una casita (un cottage) de techo de latón. Véase Jess (1900), novela de Rider Haggard que no pertenece al ciclo de Allan Quatermain, aunque este considerara a todas sus obras como un todo interconectado. [T.]

    

  


  
    	[←5]


    	
      El ferrocarril de la ciudad —importante centro ferroviario—, fundada en 1855, y desde 1860 hasta 1900 capital de la república bóer del Transvaal. [T.]

    

  


  
    	[←6]


    	
      Véase Allan Quatermain, pág. 334.

    

  


  
    	[←7]


    	
      Nombre que los protestantes dan al católico romano. [T.]


       

    

  


  
    	[←8]


    	
      Muy citadas en Las minas del rey Salomón, primera parte de esta serie, las Leyendas de Ingoldsby son una colección de textos en prosa y en verso, por lo general de tono jocoso, publicadas por R. H. Barton en 1840. [T.]

    

  


  
    	[←9]


    	
      También «el que vigila en la noche», o «el que mantiene los ojos abiertos». [T.]

    

  


  
    	[←10]


    	
      kraal: poblado nativo, formado por un conjunto de chozas rodeadas por lo general de un cerco espinoso. [T]

    

  


  
    	[←11]


    	
      koppie: montículo, elevación del terreno. [T.]

    

  


  
    	[←12]


    	
      El Estado Libre de Orange, antes república bóer, es hoy una provincia de la República Sudafricana, a la que también pertenecen Griqualandia y Bechuanalandia, país de las etnias griqua y bechuana, respectivamente. Véase Apéndice. [T.]

    

  


  
    	[←13]


    	
      Hoy integrada en la república de Zimbabwe. [T]

    

  


  
    	[←14]


    	
      impi: regimiento. [T.]

    

  


  
    	[←15]


    	
      Medida de longitud equivalente a 201,17 metros. [T.]

    

  


  
    	[←16]


    	
      laager (afrikaans): campamento, especialmente el formado por carromatos dispuestos en círculo. [T.]

    

  


  
    	[←17]


    	
      El río Ncome, bautizado así después de la derrota de los zulúes a manos de los bóers, en 1838. [T.]

    

  


  
    	[←18]


    	
      Los zulúes creen que, después de la muerte, sus almas entran en los cuerpos de las grandes serpientes verdes que se deslizan alrededor de los kraals. Matar estas serpientes es un sacrilegio. Editor.

    

  


  
    	[←19]


    	
      Hoy dinamos «hipnotizó». El nombre de «mesmerismo» deriva del médico austríaco Franz Antón Mesmer (1734-1815), uno de los antecedentes más importantes de la psicoterapia. [T.]

    

  


  
    	[←20]


    	
      De babuino o mandril. Editor.

    

  


  
    	[←21]


    	
      Kraals semejantes al descrito por el señor Quatermain se han descubierto en el distrito de Marico, en el Transvaal, y puede verse un dibujo de ellos en la obra del señor Anderson Twenty-five Years in a Waggon, vol. II, pág. 55. El señor Anderson dice: «En este distrito se hallan los antiguos kraals de piedra que se mencionan en un capítulo precedente; pero se requiere una descripción más extensa para demostrar que estos enormes kraals tuvieron que ser edificados por una raza blanca que entendía de edificios de piedra y de ángulos rectos, de puertas, jambas, dinteles y umbrales, y se necesita algo más que el cerebro de un cafre para levantar estas chozas de piedra, con tejados circulares, hermosamente construidas y erguidas de la forma más sólida, y bastante fuertes para durar mil años». Editor.

    

  


  
    	[←22]


    	
      koos o inkoos: del zulú khosi, jefe o rey. [T.]

    

  


  
    	[←23]


    	
      Para un ejemplo de esto, véase Twenty-five Years in a Waggon, de Anderson, vol. I, pág. 262. Editor.

    

  


  
    	[←24]


    	
      El lector puede encontrar un ejemplo casi igualmente destacado de magia cafre en una obra llamada Among the Zulus, de David Leslie. Editor.
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